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Vice Versa 22-23 


CE NUMÉRO 


ni « magazine » dès ses débuts, Vice Versa aujourd'hui le devient davantage. Plus de 
reportages, plus de photos, plus d'entretiens avec un regard renouvelé sur l'actualité transcultu- 
relle à la mesure de sa diffusion internationale. Un agenda cosmopolite dans la section Au fil du 
temps rendra compte de certaines manifestations culturelles qui surviennent un peu partout dans 
le monde. 


Un réseau croissant de correspondants à l'étranger se chargeront de nous signaler les événements 
marquants tant en Europe qu'en Amérique. Ainsi aux Camillo Carli (Rome), Yves Chevrefils Des- 
biolles (Paris) et Giose Rimonelli (New York), s'ajoutent Pierre-Yves Soucy et Michel Bélanger 
(Bruxelles), Pasquale Verdicchio (Los Angeles) et Nicolas Rosa (Buenos Aires). 


À cet effort de s'étendre sur la scène internationale, correspond en contrepartie une volonté d'in- 
tervenir de façon plus marquée dans notre réalité d'ici, C'est pourquoi le volet « Société » devien- 
dra le lieu privilégié des débats et des interrogations d'aujourd'hui. Vice Versa continuera donc 
à faire son miel du magazine et de la revue, toujours en poussant plus loin cette hybridité qui nous 
est si chère : plaisir de l'un, intelligence de l'autre pour l'avènement, un jour peut-ètre qui sait, 
du vice intelligent ! 


QUESTO NUMERO 


Fin dall'inizio Vice Versa si è definita magazine. Oggi vuole accentuare questo carattere : più 
reportage, più fotografie, più interviste, E uno sguardo rinnovato sull'attualità transculturale così 
da riflettere la crescente diffusione nelle più importanti metropoli mondiali. Nella sezione Au fil 
du temps, compare un'agenda destinata a informare su alcune manifestazioni culturali che si svol 
‘gono un po’ dovunque nel mondo € che un crescente network di corrispondenti all’estero ci per- 
metterà di segnalare ai nostri lettori. Ai Camillo Carli (Roma), Yves Chevrefils-Desbiolles (Parigi) 
e Giose Rimanelli (New York), si aggiungono Pierre-Yves Soucy e Michel Bélanger (Bruxelles), Pas- 
quale Verdicchio (Los Angeles) e Nicolas Rosa (Buenos Aires). Alla decisione di essere presenti 
sulla scena internazionale corrisponde d'altra parte la volontà di agire sempre di più sulla realtà 
locale. Per questo la sezione società diventerà il luogo privilegiato di discussioni e dibattiti 


Vice Versa continuerà così a trarre il meglio dai due modelli di magazine e di rivista, spingendo 
semphe più avanti questo ibridismo che tanto ci è caro : piacere da una parte, intelligenza 
dall'altra. Sicuri dell'avvento, un giorno forse, del vice intelligent! 


THIS ISSUE 


With this issue, Vice Versa becomes more of a < magazine + than it has ever been, Readers will 
find more reporting, more photographs, more interviews, and a renewed look at current 
transcultural events as they mark the international scene. A cosmopolitan agenda in the section 
Au fil du temps will point to a number of cultural events going on in different parts of the world. 


A growing network of correspondents from abroad will help us keep in touch with major events 
both in Europe and America. Besides Camillo Carli (Rome), Yves Chevrefils-Desbiolles (Paris), and 
Giose Rimanelli (New York), we now can also count on Pierre-Yves Soucy and Michel Bélanger 
(Bruxelles), Pasquale Verdicchio (Los Angeles), and Nicolas Rosa (Buenos Aires). 


This effort to enlarge our international reach is paralleled by a determination to intervene in a 
more pronounced manner in our local scene. That's why the section « Société » will be devoted 
to some of the major debates and issues of the day. Vice Versa wants to continue to give the best 
of both the magazine and the review, pushing further this hybrid quality that is so dear to us. 


Pleasure for some, intelligence for others, and — who knows — maybe one day the intelligent 
vice forall! 
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VICE VERSA N° 22.23 


SOCIÉTÉ 


NCHOISISSANT, dès la fin de 1986, le thème 
des médias face au multiculturalisme et au racisme 
comme axe de leur 19° congrès, les responsables de 
la Fédération professionnelle des journalistes du Qué- 
bec ont-ils eu prescience des événements de 1987 ? 
Toujours est-il que cette réunion de décembre der- 
nier ne pouvait survenir dans un contexte plus 
« chaud » : on se trouvait dans la foulée immédiate de 
la pénible affaire Griffin, et d'une relance du débat 
sur le Québec face à ses minorités. Et aussi, par coin- 
cidence, quelques semaines à peine après que la mort 
de René Lévesque en ait poussé certains à parler 
dune hypothétique remontée du nationalisme au 
pays de Maria Chapdelaine. 

C'est cette coincidence, ainsi que certains échan- 
ges entendus durant ces assises de la FPJQ, qui m'ins- 
pirent le titre du présent compte-rendu de l'événe- 
ment, qui se reconnaît d'emblée subjectif et partiel 
Quel dialogue ? Le dialogue entre nationalisme et 
transculture. Dialogue ardu, teinté d'incompréhen- 
sions, de négligences, d’ignorances mutuelles, d'ex- 
clusions hatives, dialogue même impossible selon 
certains, mais nécessaire quand même — et dont le 
succès est évidemment rien moins qu'assuré. 


Complainte connue et justifiée 

Ce week-end du début décembre, le constat 
d'une ignorance relative des médias face au multicul- 
turalisme croissant de la société a été dressé. Il ne 
s'agissait en soi de rien de nouveau — la complainte 
est aussi connue que justifiée — mais la reconnais- 
sance formelle, par le principal regroupement québé- 
cois de journalistes, de l'existence d'un problème, 
mérite en soi d'être soulignée. 

Plus douloureuse pour certains, mais malheureu- 
sement pas surprenante non plus, aura été à cette 
occasion la lecture des résultats d'une enquête qui 
montre que les « minorités ethniques », en général 
sous-représentées dans le personnel de tous les 
médias, sont cependant bien plus présentes dans les 
journaux et stations anglophones que dans leurs 
équivalents francophones. Vieux problème, que ten- 
drait à illustrer de nouveau la parution d'une série 
d'articles sur les minorités de Montréal dans The 
Gazette (16 janvier et jours suivants). Son titre géné- 
ral, s'étalant sur toute la largeur de la « une s, était évi- 
demment « Minorities feel shut out of Quebec 
society ». Titre tendancieux, contredit d'ailleurs par 
certaines citations du texte, mais qui reflète — en 
l'exagérant d'une façon qui n'est pas innocente — un 
problème réel, dont on oublie cependant commodé- 
ment la dimension bilatérale et réciproque. 

Ce samedi de décembre, donc, la discussion était 
généralement courtoise et d'un bon niveau. Mais la 
tendance, malgré le ton posé des panélistes, était plu- 
tot, comme dans The Gazette, au réquisitoire contre 
le crypto-racisme larvé et inavoué qui caractériserait 
le Québec et ses médias, surtout francophones. 
Fatima Houda-Pépin et Victor Teboul, par exemple, 
n'ont pas manqué, souvent à juste titre, de relever les 
manquements de nos médias dans leur traitement de 
la réalité transculturelle, les injustices faites aux nou- 
veaux arrivants, et la persistance d'un fond xéno- 
phobe et complexé dans la tribu canadienne- 
française. 


l'envers de la médaille 
Mais on aurait aimé avoir aussi l'autre côté de la 
médaille, autre chose que la revendication unilatérale 
de « droits » (au demeurant bien réels, et réellement 
bafoués dans certains cas) auxquels aucun « devoir » 
ne viendrait s'adjoindre. On aurait aimé entendre, 
dans la bouche de certains dénonciateurs, ne serait- 


Dialogue 


François Brousseau 


En marge du dernier congrès de 
la FPJQ 


ce que quelques mots sur le caractère extrèmement 
particulier et délicat que ne peut manquer d'avoir la 
« question multiculturelle » dans le contexte du Qué- 
bec, où pendant des décennies — et en partie par 
leur faute — les francophones ont laissé prospérer le 
scandale d'une immigration qui allait systématique- 
ment grossir les rangs de la minorité dominante ; où, 
dans la « mosaïque » des communautés ethniques, les 
Canadiens-Français occupaient, il n'y a pas si long- 
temps encore, la cave (ou presque) du classement de 
la prospérité matérielle ', Une journaliste présente 
dans l'assistance, Gisèle Tremblay, a opportunément 
rappelé un fait élémentaire, qui n'était pourtant pas 
complètement « dans le ton » de ce rassemblement, 
à savoir que les francophones d'ici ont longtemps été, 
et sont parfois encore, « victimes du racisme chez 
eux 


Et puis il y a eu, bien entendu, le père Julien Har- 
vey, démon pour les uns, héros pour les autres, qui a, 
en huit petites minutes, défendu sa thèse de la « con- 
vergence culturelle », une thèse « modérée et raison- 
nable >, a-t-il expliqué, qui se situe entre le « multicul- 
turalisme pur > à la Trudeau, où < tout le monde il est 
beau tout le monde il est gentil », et l'assimilation 
complète des nouveaux arrivants. Il a défendu son 
point de vue avec vigueur, et déclaré devant une 
audience dans certains cas étonnée : « je répète, parce 
que ça n'a pas ouvent reproduit dans les médias, 
que je suis un partisan enthousiaste de l'augmentation 
de l'immigration au Québec ». Des applaudissements 
modérés ont suivi cette allocution. 


Harlem superstar 

Puis est venue la super-vedette, le dieu métis et 
prophète de l'antiracisme hexagonal, Harlem « Tou- 
che pas à mon pote » Désir, lui-même en personne 
Mi-Français mi-Antillais, ce beau brun à l'aisance et à 
la maîtrise du verbe toutes cartésiennes, et à la redou- 
table efficacité médiatique, n'est-il pas lui-même un 
magnifique exemple d'intégration culturelle — et 
même, osons le mot, de « convergence » — pari 
ment réussie ? Toujours est-il qu'il a procédé à un 
démontage brillant des méthodes tantôt subtiles, tan- 
tôt grossières d'une certaine presse de droite de 
l'Hexagone, dont l’acharnement ouvertement raciste 
et parfaitement insidieux peut difficilement être com- 
paré à nos manquements d'ici, davantage assimilables 
à l'ignorance, à de séculaires complexes d'infériorité 
et à une absence pure et simple de traditions en la 
matière. La seule fausse note de cet exposé est venue 
d'une allusion au père Harvey justement, comparé 
— curieusement — à l'idéologue Louis Pauwels, Cet 
accroc passager n'a pas empêché l'assistance de faire 
un véritable triomphe à l'invité français 

Glissons sur deux fautes de goût entendues ce 
jour-là, l'une en forme d'insultes à peine déguisées, 
adressées puis réitérées par un journaliste de Québec 
au père Harvey, et l'autre en forme d'ironie injuste à 
l'endroit du cardinal Lustiger de Paris — un antira- 
ciste de la première heure — dont on a pris une 
citation 2 en la sortant de son contexte, pour en faire 
des gorges chaudes et obtenir des rires faciles. Deux 
curés au pilori, est-ce un hasard ? 


Têtes colorées 

On a aussi discuté, notamment avec Howard 
Simons, un ex-baron du Washington Post, de la 
nécessité d'embaucher davantage de « minorités v 
bles » dans les entreprises de presse. Si ce principe 
général a recueilli l'assentiment, on a reconnu que les 
progrès ne se mesureront pas seulement par un 
décompte des têtes colorées à l'écran, et relevé avec 
raison que le danger existe de recréer un ghetto à l'in- 


difficile 


térieur de la profession, en développant une presse 
strictement « ethnique », ou en confiant, dans les 
grands journaux, les dossiers « ethniques » à des 
reporters < ethniques >. Le propre d'une vision véri- 
tablement transculturelle n'est-il pas justement de 
faire éclater ci tégorisation: 

En bref, ces assises, malgré les quelques échan- 
ges captivants du samedi, ont laissé un peu sur leur 
faim ceux qui auraient aimé qu'au-delà de la « cui- 
sine » du fonctionnement des médias, on ébauche 
une réflexion sur la question du multiculturalisme 
(ou, si l'on veut, de la transculture) en Amérique du 
Nord dans un contexte francophone, et sur la façon 
pour ces médias de stimuler — sans boy-scoutisme ni 
angélisme — la réflexion et l'action en ce domaine 

Le défi est énorme, et l'échec, très possible. Ses 
manifestations morbides pourraient être multifor- 
mes : exarcerbations de tensions raciales encore à un 
niveau plutôt bas ici ; apparition, comme en France, 
d'un courant politique raciste ; mise en minorité de la 
langue française, etc, Aucun aspect du problème ne 
doit être pudiquement caché ou nié, et le fait que la 
situation aujourd'hui soit plus saine ici qu'elle ne l'est 
dans bien d'autres sociétés occidentales, n'est pas une 
garantie pour l'avenir. 

Au-delà des belles déclarations de principe sur 
« l'ouverture nécessaire » de tout le monde envers 
tout le monde, les médias devraient servir, entre 
autres choses, au dialogue, encore bien timide en 
vérité, entre le nationalisme au Québec, qui change 
mais ne disparaît pas, et des communautés ethniques 
— avec la « vision transculturelle » de leur leaders — 
qui n'ont encore que bien peu assimilé cette particu- 
larité québécoise que certains prétendent inscrire 
dans la constitution Canadienne, sans qu'on sache 
trop ce que ça veut dire... Eh bien, en voilà, une signi- 
fication ! 


Conflits graves à l'horizon ? 

D'un côté, il faut jeter par-dessus bord l'ethnicité 
révolue, les réflexes de repli sur soi et le romantisme 
patriotard. De l'autre, ne pas commettre l'erreur de 
épriser tout nationalisme comme un reliquat 
devant nécessairement disparaît: 

Si le multiculturalisme québécois doit se conju- 
guer en l'an 2000 comme à Toronto ou à New York, 
cest-a-dire en anglais comme il le fait encore 
aujourd'hui, ici même, deux fois sur trois, il sera iné 
vitablement source de conflits graves, dont les « indi- 
gènes tribaux » dénigrés par Trudeau ne seront pas 
les seuls responsables. 
au contraire, par un « esprit nouveau » — et 
aussi, puisqu'il le faut, par des lois respectées et des 
structures d'accueil adéquates — la transculture qué 
bécoise forme une alliance inespérée et inattendue 
autour de la langue française, alors elle pourrait des 
nir une belle contribution au XXI“ s ; un métis- 
sage vraiment différent de l'autre. Mais il y a loin de 
la coupe aux lèvres... O 
François Brousseau : Journaliste au quotidien Le Droit, ila pré 


paré une thèse importante sur le mouvement polonais 
« Solidarité » 


Notes 
1, On sera sans doute stupéfié d'apprendre que les statistiques de 
Laurendeau-Dunton des années 60, pour le Québec, s'appliquent 
pratiquement telles quelles pour l'Ontario des années 80! En ter 
mes de revenus, les Franco Ontariens occupent en effet le 22° rang, 
sur vingt-trois groupes d's origines ethniques » (Le Droit, 12 mai 
1987) 


2. < Les Noirs sont des êtres humains, les immigrés arabes sont des 
êtres humains, les sidatiques sont des êtres humains », aurait-il 
déclaré, manifestement dans une réponse à des racistes qui n'enten 
daient pas d'autre langage 
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SOCIÉTÉ 


La nostalgie du pouvoir et ses 
représentations dans les media 
et le corps policier au Québec 


Montréal, un jeune noir désarmé 
qui essayait d'échapper à l'arrestation, est tué par un 
agent dans la cour d'une sta 


ion de police. C'est l'épi 
sode le plus grave de toute une série d'événements 
récents mettant en relief le comportement violent de 
fa police. 

A peu près simultanément, l'Assemblée générale 
de la Fédération professionnelle des journalistes du 
Québec élit à sa direction trois journalistes apparte 
nant à différentes communautés culturelles 
Voilà deux aspects d'une même réalité sociale, contra 
dictoires seulement en apparence, deux manifesta 
tions de ce qu'il faut bien appeler l'attitude raciste de 
la société québécoise 

En considérant ces deux faits je me suis tout 
d'abord dit que notre transculture, stade ultime du 
devenir minoritaire', n'avait évidemment pas 
encore pénétré les masses ! En effet nous ne sommes 
peut-être qu'au début d'une transformation lente, qui 
ne possède aucun caractère de nécessité. Transforma- 
tion qu'aujourd'hui nous ne pouvons mesurer encore 
sur la base du comportement social, car elle se fait au 
niveau des petits groupes, chez l'individu, dans lima 
ginaire collectif 

Jessaierai donc, ici, de comprendre ce racisme 
tout à fait singulier, à partir d'une donnée de base : le 
caractère minoritaire de la société québécoise 


Être majoritaire 

Si le rôle de la police dans la vie civile et politi 
que du Québec et son comportement ne diffèrent 
pas vraiment de ceux d'autres provinces canadien: 
nes, il existe toutefois, selon moi, une spécificité du 
cas québécois. Au-delà de l'universelle nature poli 
cière, (il faudrait relire la saisissante analyse de la per 
sonnalité militaire faite par Wilhelm Reich) quelles 
sont donc les déterminations particulières qui décou 
lent du cadre québécois ? 


Je ne prétends aucunement être un spécialiste de 
cette question. De mon expérience personnelle et de 
l'information journalistique que j'ai pu glaner depuis 
7 ans, j'en suis venu à la conclusion que le corps poli 


cier est la structure du pouvoir la plus pragmatique 
de cette province. Ce pragmatisme, marqué par l'in 
fluence anglosaxonne, ne nous étonne pas. On sait à 
quel point celle-ci a modelé les institutions politiques 
au Québec. À cela s'ajoute, dans ce cas, la confronta 
tion/compétition avec les autres corps policiers 
d'Amérique, qui fait de la police l'un des secteurs les 
plus performants de nos services publiques. Ce corps 


« Cest en utilisant beaucoup d éléments de mino- 
rité. en les connectant, en les conjuguant, qu'on 
invente un devenir spécifique, autonome, 
imprévu. > G. Deleuze et F Guattari, < Mille 
plateaux 


Le pouvoir 
et ses 


Lamberto Tassinari 


policier, cent pour cent pure laine ou presque, se 


rte à l'occasion d'une manière xénophobe et 
raciste, car tel semble bien ètre son principe fonda 
teur, son esprit. Tout se passe comme si le compor 
tement de la police révélait en plein jour ce que la 


société garde caché. J'ai toujours en moi le souvenir 


d'un ami africain, ancien collaborateur de Vice Versa 


qui, à son arrivée à Montréal il y a quelques années 
s'était achetée une flamboyante Trans-AM. Et bien 
chaque matin la même patrouille de police l’arrètait 
et le conduisait inexorablement au poste pour lui 
faire le même contrôle. Ils ne pouvaient évidemment 
pas accepter qu'un noir possédât une telle auto. Voici 


que le discours sur la police nous amène à considé 
rer le rapport au pouvoir de toute une société 

Vers la fin des années soixante il y eut une formi 
dable grève policière qui fit gagner à la police des 
nouveaux privilèges, une autonomie et un pouvoir 
majeurs, à la veille des événements d'octobre, Ces 
dernières vingt années ont aussi été décisives dans la 
formation d'une conscience nationale : elles ont 
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fantasmes 


donné naissance à un parti politique et finalement à 
l'embryon d'État qui aurait dû compléter la décoloni 
sation de la province la faisant passer d'un statut de 
minoritaire à un statut de majoritaire, Mais 
aujourd'hui ce projet d'Etat a échoué et il est difficile 
d'en imaginer une reprise. Or, il existe, à mon avis une 
relation entre cette décadence et l'excès de pouvoir 
policier. En effet nous n'avons pas affaire à une situa 
tion classique de vide de pouvoir : ici l'État voulu et 
rêvé n'a jamais été réalisé, Si, dans le cas d'un Etat fort, 
l'excès de pouvoir policier n'est que son naturel appa 
rat répressif, son armée garantissant la paix intérieure, 
ici ces excès découlent d'une réalité opposée. Mais 
quelle est la réponse sociale à tout ga ? La tolérance 
vers le comportement de la police montrée par la 
société dans son ensemble laisse soupçonner que 
l'impossibilité de pouvoir qui a tant affecté la classe 
politique et une grande partie de la bourgeoisie intel 
lectuelle, a agi aussi sur la société entière. La nostal 
gie de l'État souverain semble ètre nostalgie d'un 
pouvoir accepté, subi que la société québécoise, 


Professionnel de 
la communication 
imprimée: 


543, rue Sherbrooke est Suite 010 
Montréal (Québec) H2L 1K2 


(514) 843-8463 


pourtant assez avancée et démocratique, doit rempla: 
cer d’une façon ou d'une autre. 

Ce défaut de réponse et de mobilisation frappe plus 
ici qu'ailleurs au Canada et nous signale au loin le 
danger d'une tentation forte. Comment oublier le fan 
tòme sanglant du caporal Lortie, avec son geste fou 
contre la mollesse des politiciens ? 


La grande bouffe 

La récente élection des journalistes ethniques a 
été peut-être, comme le dit Gérald LeBlanc dans La 
Presse < un événement spectaculaire > mais c'est loin 
d'être « une petite révolution »2 
Il n'y a là rien de révolutionnaire ! Au contraire. Nous 
avons affaire à une tardive opération stratégique plu 
tôt qu'à l'inversion radicale d'une tendance, Le dis: 
cours de l'invité d'honneur, ancien directeur de l'in 
formation du Washington Post, M. Simon, nous a 
appris que les minorités visibles occupent une place 
infime dans la presse écrite américaine. Aux États 
Unis, toutefois, où une société majoritaire s'est affir 
mée dès son origine d'une façon décidée et ouverte: 
ment raciste, la condition des minorités visibles n'est 
pas trop différente qu'ici 

On dirait finalement qu'au Québec, on a mème 
réussi à faire mieux : éliminer des mass media toute 
minorité, visible ou invisible. Nous revenons encore 
à ce racisme particulier, un racisme qui tient de l'in 
croyable ! Il est en effet le résultat d'une préoccupa 
tion excessive d'être dominant et majoritaire. Lexagé 
ration et la fureur de tout bouffer sont dues à la 
nécessité de s'affirmer ainsi qu'à la peur de ne pas y 
parvenir. L'ancien colonisé a peur de se révéler 
encore une fois minoritaire, en invitant à sa table le 
nouveau minoritaire, Par ailleurs le racisme relève 
d'une incapacité objective de gérer le pouvoir, d'une 
attitude pré-capitaliste qui empêche de faire des con 
cessions stratégiques aux dominés. La fameuse élec 
tion révolutionnaire n'est en vérité que le premier 
acte d'une politique de style assimilationniste. Lab: 
sence des ethniques en milieu media pourrait aussi 
dépendre du caractère récent de l'immigration qué 
bécoise : admettons-le. Mais ce fait n'est pas suffisant 
pour expliquer une telle discrimination 

Les fantasmes du pouvoir ont été tellement puis 
sants qu'ils ont guidé les classes dirigeantes dans 
l'imitation involontaire et maladroite du modèle 
impérialiste tant exécré. Comportement paradoxal 
d'une société qui possédait à ses origines et possède 
encore, malgré l'apparence, une disposition naturelle 
(historique) à l'ouverture vers l'autre. Sa manifestation 
symbolique serait l'ouverture des anciens habitants 
du Québec vers l'Indien. Mais c'est aussi un fait que 
le jeune peuple dispersé a accepté l'Indien et a vécu 
le métissage. En effet se jouait là une reconnaissance 
réciproque 
Aux origines il y avait l'ouverture, avant que les fantas: 
mes d'un pouvoir perdu ne s'éveillent 


Re-marier l’Indienne 

Comment se libérer des fantasmes et susciter des 
énergies nouvelles, capables d'agir en profondeur ? 
Re-marier l'Indienne : telle serait la solution radicale 
à cette impasse existentielle et politique *. On expo 
serait ainsi aux immigrants sa propre culture, qui per 
drait de la sorte sa rigidité ethnocentrique et sa fausse 
pureté. La voie actuelle, celle de l'intégration (assimi 
lation), a été empruntée par toute culture forte. C'est 
la voie de l'idéologie et de la violence : elle doit être 
abandonnée. Croire que l'on peut tout résoudre par 
l'embauche de quelques professionnels ethniques 
signifie ne pas comprendre ou être de mauvaise foi 
Il faut, au contraire, penser, imaginer, expérimenter 
pour déclencher le devenir minoritaire, Un seul 
exemple, pour le cas des media 
Dans les mass media tout ce qui est ethnique, réservé 


aux ethnies ; tous les ghettos — presse efhnique 


émissions ethniques, communications ethniques — 
doit être dépassé 

Il faut plus qu'une osmose symbolique des dif 
férences, il faut oser le scandaleux Babel, la véritable 
rupture de toute centralité. Travail réaliste, diriez-vous, 
programme sans modèle. Qui, en effet, pas de 
modèle. Imaginons. Imaginez un des gros journaux 
métropolitains paraître un jour, en dehors de l'habi 
tuel coin ethnique, un article en espagnol, un autre 


jour, avec un article en italien ou en portugais ou en 
grec. Mème chose à la radio et à la télé. Quel dérapage 
de sens, quel vertige. Bien différent du Paolo Conte 
charmeur inoffensif. Ou du Robert Lepage, provoca- 
teur sur scène. Cette libre expression signifierait le 
désamorçage des langues et des cultures qui se veu 


lent fortes, se 


t le signe d'une équivalence plutôt 
qu'être une représentation quotidienne de la confu 


sion des langues. Le devenir minoritaire résulterait 
non tant de l'application littérale de ce principe, que 
de sa reconnaissance profonde. Chaque immigrant 
sentant que l'utilisation de la langue majoritaire n'ex 
clut pas la sienne, r 


ais qu'au contraire le reconnait et 
l'accepte à part entière, serait plus libre. Pe 


agressivité et sa charge ethnocentrique, la langue 
dominante deviendrait les autres langues 
Mais il faudrait innover à d'autres niveaux, dés: 


morçant la culture, l'universalisant : à l'école, dans la 
création littéraire et artistique, dans la communica 
tion publicitaire, au travail 


Sans angoisse ; l'obsédante défense contre l'anglais ne 
serait pas abandonnée. Mais, au lieu de frémir sur 
l'utilisation de la langue anglaise, il faudrait créer des 


alternatives géniales au Big Business, aux Best-Sellers 


au Coke et à tous les machins lucif 


iens qui nous 
viennent du Sud! Alors la défense se ferait autre 
ment ; avec l'avènement d'une société autre, ca 


de devenir Indien, immigrant, Noir 
La Transculture est cette métamorphose. Le deve 


nir incessant, sa faiblesse 


Lamberto Tassinari : Dir magazine Vice Versa. Ph 
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La qualité 


— LE DROIT-LECLERC = 


ican Tü 
Haiti, 27 novembre 1987 


Michaélle Jean était en tournage avec une équipe de 
l'Office national du film du Canada, de la fin octobre 
à l'avant-veille des élections du 29 novembre 1987 
avortées dans le carnage. 

Dans la nuit du 26 au 27 novembre le tournage du 
documentaire est brutalement interrompu. L'équipe 
est attaquée aux mortiers et armes lourdes par des 
duvaliéristes avec la complicité des militaires à 
Marchand Dessalines dans l'Artibonite, point chaud 
de la répression en Haïti. 


Expérience éprouvante du drame qui se poursuit en 
Haïti. 


racassée ce pieu fiché en ton front de 
lumière empale mes désirs Au cœur et aux 
yeux les nuits insolentes de la mitraille à plat 
ventre sous les décharges meurtrières la 
terreur est un supplice ignoble les astre 
muets ont des éclats glacés derniers 
remparts sous les mortiers à contre-jour les 
mains nues d'autre part cherchent le fer pour 
battre les ténèbres 


Défier l'horreur sous la foi du serment sept 
fois en hauts cris de douleur sept fois la 
volonté sept fois mentends-tu ? j'ai vomi sur 
la menace aux dents carnassiéres mon 
coulis glauque sans amertume porte close 
orge offensée racle 
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SOCIETE 


Lintellectuel errant 


Pierre Yves Soucy 


Le parcours de l'intellectuel au 
crépuscule de la pensée 


VIGUEUR TONITRUANTE de l'intellectuel 
moderne, à jamais disposé à embrasser toutes les cau- 
ses, a-t-elle cédé la place à une fatigue mortelle ? Le 
malaise chez ceux qui avaient à charge de rendre visi 
ble la représentation de la société, de mettre en évi 
dence ses supports symboliques, apparaît toutefois 
suffisamment répandu pour lui accorder l'attention 
qu'il mérite. Car, de toute évidence, il ne se confine 
pas aux frontières de cette catégorie sociale mobile 
(et mobilisable) que sont les intellectuels. Ce mal: 
touche tous les milieux, et sans distinction, l'ensem. 
ble des sociétés contemporaines. Qu'il épouse ici ou 
là des formes particulières, nous en conviendrons 
tous. Mais aucune ne peut se dérober à l'exigence de 
devoir penser ce malaise, Ce qui tend à prouver que 
nous n'en avons pas fini avec les questionnements sur 
les fondements du lien social 

Ce qui est en cause ici, touche au rôle de l'intel 
lectuel qui, avec le recul, porte témoignage sur les 
tenants et aboutissants de sa promotion au rang de 
figure archétypale de / aufkidrer ayant pour projet de 
dicter le devoir être du vivre-ensemble. L'enjeu con 


se 


cerne donc autant son identité et le sens de son 
action, que le discours qu'il tient sur la société. Si les 
bouleversements socio-culturels qu'ont connus au 
cours des dernières décennies nos sociétés, 
placées sous le signe de la modernité et de la transi 
tion vers une post-modernité qui se dessine à leur 
horizon, aujourd'hui — ont pu requérir la présence 
active des intellectuels dans la sphère publique, leur 
dégagement et leur silence témoignent, en un sens, 
d'une prise de conscience de la difficulté de concilier 
les espoirs et les visées qu'ils mettaient en forme avec 
les tangentes mortifères de pouvoirs organisateurs 
contemporains, et en conséquence, tributaires, d'un 
ordre techno-bureaucratique envahissant toutes les 
pores de la société 

Le travail critique de l'intellectuel sur la fonction 
intellectuelle ne peut alors se confiner aux litanies 
prenant à parti les grandes idéologies qui donnèrent 
à la majorité d'entre nous, sens aux engagements 
quotidiens, Non que cette démarche soit ici totale 
ment invalidée. Car, à vouloir tout refouler et ou 
renier en bloc ce qui tenait lieu de référence absolue 
le risque est présent de rompre les fils d'une tradition 
de la pensée qui, depuis les Lumières (pour ne pas 
remonter plus loin), fut au fondement de notre cul 
ture moderne. Mais cette façon de procéder a une 
curieuse manie de se laisser étouffer par des humeurs 
acrimonieuses. 


Le silence des intellectuels 

L'hypothèse qu'explore Mare Henry Soulet dans 
son étude! sur les intellectuels québécois de la 
récente génération, sans s'épargner l'exigence de 
débusquer les ruses de nos certitudes d'hier, 
emprunte une voie à laquelle je ne peux que sous 
crire. En situant l'interrogation au niveau du statut de 
la fonction intellectuelle dans une société où la 
modernité prend distance d'elle-même pour faire 
advenir un autre mode d'existence ou d'institution du 
social, il déplace le débat du terrain mouvant des 
devoirs idéalement projetés de l'intellectuel pour le 
situer sur celui de la forme actuelle des rapports 
sociaux, qui voit s'éclipser un mode d'être-ensemble 
et la signification sociale de la continuité historique. 

Si la fonction intellectuelle est aujourd'hui en 
crise, c'est que se défait la scène où elle prenait sens 
et se rendait intelligible. Or cette scène, il y a peu 
encore, restait indissociable de la fonction de symbo- 
lisation et de représentation dont était porteur l'intel 
lectuel, non à titre de sujet historique autonome, mais 
comme agent hétéronome ayant à charge de faire 
figurer l'unité de la société au-delà de ses divisions 


Ce qui revient à dire que toute collectivité, dans sa 
quète d'une transparence jamais atteinte, définit une 
distance avec elle-même, et produit un espace dis 
joint à partir duquel sont énoncées et réitérées les 
valeurs et les normes au fondement du rapport social 
et qui font que la société engendre son identité, et 
rapproche ses membres en transcendant les identités 
individuelles. Dans les sociétés traditionnelles, cette 
unité de la société résultait de la reconnaissance d'un 
dehors de la société, d'une extériorité symbolique 
sacralisée (la production de garants méta-sociaux 
Dieu, les mythes fondateurs...). Or, avec la modernité, 
l'évocation de garants méta-sociaux devient suspecte 
Elle force la religion à se retirer de la sphère du social 
sans pour autant effacer toute forme de croyance. La 
séparation entre l'intérieur et l'extérieur du social est 
abolie. Mais au profit d'une séparation de l'intérieur 
mème de la Société 

L'avènement de la société moderne, corrélative à 
la démocratie, marque alors le passage d'une société 


« La critique est affaire 
de distance convenable » 


Walter Benjamin 


> 


assujettie à une société sujette d'elle-même, c'es! 
dire capable de se produire indépendamment de tout 
foyer extérieur qui donne sens à l'action collective et 
à ses finalités. La séparation se trouve alors réintro 
duite, cette fois au sein même de la société, au centre 
des rapports sociaux concrets. 


L'espace symbolique 

Aussi, l'espace symbolique, qui s'institue comme 
médiateur de la représentation de la société, s'impose 
comme lieu d'explicitation du lien social et politique 
Mais cette explicitation suppose, comme l'a bien vu 
Marcel Gauchet, « la mise en place d'une forme sub: 
jective du fonctionnement social ? ». Elle implique 
l'émancipation de l'individu comme sujet autonome 
et raisonnable (le cogito cartésien) qui préfigure l'âge 
de la citoyenneté. La philosophie politique moderne 
se chargera de penser le principe de souveraineté 
politique. Elle met justement en évidence ce sujet 
moral formellement inaliénable qui se voit remettre 


la totale responsabilité de lui-même. On assiste, de ce 
fait, à un phénomène de translation qui va du sujet 
individuel au sujet collectif, lequel fait appel à une 
nouvelle figure du pouvoir qu'incarne l'État 
moderne. Celui-ci se donne désormais comme « ins- 
tance spécialisée au travers de laquelle la collectivité 
accède à la subjectivité, l'opération unifiante du sou- 
verain fa faisant se correspondre à elle-même dans 
toutes ses parties et coincider avec un principe insti 
tuant — son pacte fondateur — qu'elle contient tout 
entier en elle-même 2 >. L'avènement de la démocra- 
tie, dans la foulée des révolutions démocratiques 
bourgeoises produit un glissement qui fait passer la 
représentation de l'unité de la société du Souverain 
(responsable de l'être-ensemble), à la communauté 
politique ou nation. La légitimité du pouvoir ne ren- 
voit dès lors plus à un principe extérieur et à-priori, 
mais à des normes qu'a à charge de se donner la col 
lectivité. 

Dès lors, la société moderne s'impose comme 
société en débats sur les fondements du lien social et 
politique. Se produisant elle-même, elle se tourne 
systématiquement vers son propre devenir. Aussi 
l'imaginaire social se fixe-t-il d'abord sur l'idée de Rai- 
son (qui donne forme au principe de rationalité et de 
rationalisation de l’action sociale, et, de manière évi 
dente aujourd'hui, à un délire systématique 
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qu'incarne l'autonomisation de la technique et le 
positivisme techno-scientifique auquel se réfèrent les 
bureaucraties modernes) ; sur celle, ensuite, du Pro- 
grès, qui contribue au façonnement du réel (donc du 
social), tout en entretenant l'illusion d'une maîtrise 
appréhendée et radicale de ce réel ; et enfin, sur celle 
de l'État qui est censé incarner cette maîtrise : « orga: 
nisation en vue de l'avenir », l'État moderne met en 
place et déploie « un type de pouvoir profondément 
original », caractérisé par la tentative de contrôle de 
la reproduction institutionnelle modulée par la mul 
tiplication de ses interventions qui vont l'insinuer 
dans l'ensemble des pratiques et des rapports 
sociaux 


Représentant de la Raison 
En se tenant au plus près des analyses, notam- 
ment, de Marcel Gauchet, Claude Lefort et Louis 
Dumont, relatives à l'avènement de la modernité poli- 
tique, la problématique développée par Marc Henry 


Soulet se donne les moyens d'un nécessaire détour 
pour saisir la figure de l'intellectuel qui émerge avec 
la société moderne. Partant d'une conception géné- 
rique de l'intellectyel, à savoir : celui qui s'acquitte de 
la fonction de référence au fondement du lien social 

il montre que la place qu'il occupe dans la société est 
celle d'un intermédiaire et d'un représentant de la 
Raison opérante, puisque le réel et sa rationalité 
immanente se tient toujours à distance des interpré: 

tations et des projets de transformation de ce réel 

Ainsi placé dans cette fonction de médiation symbo- 
lique, dans la mesure ou il recèle une connaissance 
socialement indispensable, il contribue plus que tout 
autre membre de la société à l'élaboration des princi- 
pes et des normes qui donnent forme et sens à la 
conscience sociale d'un groupe particulier, d'une col- 
lectivité, et de leur devenir. D'où la duplicité ou l'am 

biguité de sa posture, puisqu'il peut faire ceuvre de 
légitimation, ou encore de délégitimation lorsqu'il se 
campe dans une position critique d'un ordre social et 
politique. 

Limportance théorique et stratégique que recou 
vre cette discussion sur la place de l'intelligentsia 
dans la société se révèle nécessaire à la compréhen 
sion du processus qui va orienter la société québé. 
coise sur la voie de la modernité. La condition spéci 
fique et le mode d'intervention de l'intellectuel qué 
bécois semble indissociable de l'aggiornamento 
qu'incarne la Révolution tranquille. Lélan vers la 
modernité s'impose dans un laps de temps relative: 
ment court. Il met en forme un projet collectif, un 
« construit volontaire », qui prend congé d'une tradi 
tion jugée désuète, voire mème contraignante, et qui 
informe jusqu'alors les cadres sociétaux. L'ancienne 
légitimité était, dans une large mesure, d'ordre histo- 
rique et généalogique, associée à un ordre constitu 
tionnel tablant sur un processus formel d'élection 
légale consacrant la prépondérance d'une élite nota 
biliaire, cléricale et paternaliste 


Mais le passé n'étant plus en mesure d'éclairer, le 
futur devient, du moins pour un temps, flamboyant 
La Révolution tranquille nous fait chuter dans la 
modernité en donnant l'impression que tout est 
désormais possible, L'idée de progrès anime les mou: 
vements sociaux. [ls voient dans le développement 
économique et social la solution au problème d'une 
justice redistributive, De même, la démocratisation 
du régime politique doit transiter par la mise en place 
de réformes et la modernisation des institutions, tout 
particulièrement dans le domaine de l'éducation 
Aussi, très tôt, s'impose la figure de l'État maitre 
d'œuvre de l'action de la société sur elle-même. Il se 
donne comme le moyen obligé d'une reconstruction 
nationale nécessaire, mobilisant les instances autant 
que les agents du savoir. D'où l'importance des intel 
lectuels séculiers rattachés aux disciplines des scien 
ces humaines et sociales. Qu'ils viennent alimenter 
une nouvelle conception du nationalisme n'a rien 
d'étonnant. Car celle-ci incarne un mouvement qui 
prend chair dans un nouveau contrat social animé 
par la perspective de modernisation, de rationalisa 
tion, et de prise sur le développement culturel 


La critique que déploie l'intellectuel québécois 
d'aujourd'hui à l'endroit de l'expansion ad nauseam 
des fonctions régulatrices de l'État et des mécanismes 
de domination que le pouvoir entretient et l'échec du 
mouvement national qui vient s'échouer sur les rives 
du référendum de 1980, devient celle qu'il formule à 
son propre endroit. Le projet de modernisation 
auquel ils furent associés, apparaît dès cet instant 
incomplet. Son avènement tardif et la rupture radi 
cale qu'il introduit par rapport à la tradition rétrécient 
l'espace dans lequel le clerc moderne se mouvait 


Le repli que celui-ci effectue le confine à une 
bien petite niche. En mème temps qu'il cherche à se 
désintoxiquer des idéologies simplistes et simplifica 
trices, il renonce à se faire le compagnon de route de 
quelque projet ou mouvement que ce soit, Sans 
passeport et sans visa, il retrouve peut-être les condi 
tions d'une pensée libre des codes et des systèmes 
C'est, pour moi, autre chose que de concevoir le rôle 
de l'intellectuel comme un < débatteur » et un < orga 
nisateur de discussion >. À vouloir l'instrumentaliser 
de la sorte, on s'épargne l'exigence de poser les 
enjeux véritables, notamment à opposer au vide 
idéologique et politique actuel une pensée qui, sans 
être arrogante, serait capable de restaurer ou de don 
ner un contenu à des valeurs sur lesquelles pourrait 
s'appuyer la société du temps présent 


Pierre-Yves Soucy : Sociologue et correspondant du magazine 
à Bruxelles il est aussi un sp 
et espagnole 


cialiste de la culture hollandaise 
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SOCIÉTÉ 


Le Voyage immobile 


Pierre Bertrand 


Le Québec de l'an 2000 face 
au défi de la transcul- 
ture : une perspective 


A+ TRANSCULTURE « a toujours été de mise au 
niveau de la culture universelle, en philosophie, en 
littérature, en sciences : de Lucrèce à Spinoza, de 
Kant à Beckett, La transculture est donc une réalité du 
passé avant d'être une réalité de l'avenir. Mais alors 
que longtemps, elle ne concernait que l'e élite >, elle 
est en passe, par des flux de migration et d'immigra- 
tion désormais irréversibles, d'affecter la vie quoti- 
dienne de Monsieur-et-Madame-tout-le-monde. Ce 
qui était le privilège de quelques-uns devient, et 
deviendra de plus en plus, à une autre échelle, l'expé 
rience de chacun 


L'individu cultivé, en tant que tel, est citoyen du 
monde. Il n'appartient à un peuple, endroit particu 
lier, que secondairement, subsidiairement. L'individu 
singulier cultivé est en même temps, pour reprendre 
en ce contexte la terminologie hégélienne, individu 
universel. La seule identité qui lui aille est celle 
d’« être humain > 

Qu'en est-il de l'application de ce concept de 
transculture pour l'individu ordinaire d'aujourd'hui 
et de demain, et notamment pour l'individu québé 
cois? Le Québécois, pendant longtemps, a été à la 
recherche d’une identité qu'il tentait de trouver par 
l'identification à un lieu, et possiblement à un État 


national. Cette quête, pour beaucoup, n'est pas termi- 
née. Léchec du référendum n'a pas sonné le glas de 
cette aspiration pour tout le monde. Sauf que la r 
lité qui est en train de se dessiner change les données 
du problème. Qu’allons-nous faire en effet de tous ces 
individus, installés sur le territoire québécois, et dont 
les enfants parlent québécois, et ne se distinguent 
que par la consonance d'un nom ou la couleur d'une 
peau, et aussi par une mémoire et des moeurs parti- 
culières ? Si nous voulons conserver la notion d'iden 
tité québécoise, ce ne sera qu à la condition de pou 
voir les y intégrer. Mais alors, l'identité québécoise ne 


pourra plus être ce qu'elle était, ou ce qu'on pensait 
qu'elle devait être. Car ces immigrés, ces réfugiés, ces 
exilés constituent un miroir à multiples facettes qui 
renvoient aux Québécois de souche une image écla- 
tée, protéiforme, d'eux-mêmes. 

Tant que l'identité était censée p 
caractère profond, quasi-mystique et métaphysique, 
elle ne pouvait être prise en charge que par les diffé- 
rents courants du nationalisme, depuis le plus réac- 
tionnaire jusqu'au marxiste, en passant par la social- 
démocratie. Mais la nouvelle « identité » qui se forme 
sous nos yeux actuellement ne peut plus avoir 
comme véhicule adéquat le nationalisme, C'est 


comme si la phase de l'État national avait été court- 
circuitée, et qu'il fallait faire définitivement son deuil 
de ce rendez-vous manqué avec l'histoire, Mais il y a 
des rendez-vous manqués qui permettent d'autres 
rencontres, plus riches d'avenir et plus fécondes. 

Transculture signifie bien traverser sa propre cul- 
ture pour accéder à une culture étrangère, cette cul- 
ture étrangère effectuant le même parcours en sens 
inverse. Il ne s'agit pas de reniement, mais d’ouver. 
ture, Cette culture de départ, laissée à elle-mème, ris- 
que constamment de tomber dans le chauvinisme, 
l'étroitesse d'esprit. Il s'agit d'un phénomène de 
« devenir > : je deviens l'autre, et l'autre devient moi, 
non pas dans un processus d'identification, d'assimi- 
lation, mais au contraire de différenciation, de diver- 
sification. En fait, je ne peux pas devenir l'autre, je ne 
peux que devenir un autre, autre que moi-même, et 
autre que l'autre. Et de même pour l'autre. Double 
devenir, double capture, pour la création d'une r 
lité originale, nouvelle, sui generis, réalité éclatée, 
douloureuse parfois, mais aussi pleine et positive, 
pleine d'elle-même et se suffisant à elle-même. Et c'est 
cette nouvelle réalité qui fait que l’« identité » ne peut 
plus être ce qu'elle était. Il s'agit d'une identité mul- 
tiple, et non plus homogène. La seule identité homo- 
gène, ou presque homogène, qui subsiste est une 
identité de surface et non de profondeur, formelle et 
non substantielle, Ce peut être, par exemple, l'identité 
d'avoir deux bras, deux yeux, d'être des êtres 
humains, ou encore de vivre sur un même territoire, 
ou de parler une même langue, de pouvoir échanger 
à travers un même système symbolique. 

Mais même dans ces instances, si on va en pro- 
fondeur, on se rend compte que l'identité n'est effec- 
tivement que de surface. Par exemple, la langue, si on 
peut l'identifier de l'extérieur, comme québécoise, 
Cest à la condition de se rendre compte que cette lan- 
gue n'est pas elle-même identique, mais se caractérise 
comme variations continues, métamorphoses, 
empruntant à d’autres langues, à d'autres accents 
d'autres cultures. Le québécois n'est pas une langue 
riche, redondante, surabondante, susceptible de 
devenir langue dominante, mais au contraire, pauvre, 
fluctuante, sèche bien que musicale, presque aphasi- 
que. En un mot, une langue minoritaire, parlée d'em- 
blée par une minorité, et se prêtant aux apports cre 
teurs d'autres minorités, Ce qui peut être perçu 
comme une lacune, du point de vue majoritaire, est 
riche de potentialités, d'un point de vue minoritaire. 
Les Québécois de souche n'ont aucun avantage à 
jouer à la majorité. De toute façon, il s'agirait d'un rôle 
emprunté, et qui ne colle pas à la réalité. La minorité, 
faute de s'installer sur ses lauriers, faute de pouvoir 
s'écouter parler, est obligée de créer sa propre langue, 
et d'autant plus que celle-ci est menacée. Dans ces 
conditions, la langue peut d'autant mieux devenir 
une structure d'accueil pour les minorités qui vien- 
nent ici. Elles ne font pas face à une réalité de la lan- 
gue toute faite, figée, mais sentent qu'elles peuvent 
elles aussi y mettre leur grain de sel, et contribuer à 
cette variation continue de la langue. 

Je ne veux ici qu'ouvrir certaines pistes de dis- 
cussion au débat qui ne manquera pas de s'amplifier, 
et non clore celui-ci par une réponse-miracle, 

D'une part, l'identité nouvelle ne peut être que 
limitée et concerner des réalités qui, en profondeur, 
sont elles-mêmes variables, multiples : la langue, par 
exemple. D'autre part, cette identité partielle renvoie 
immédiatement à l'altérité, comme lorsque le Québé- 
cois se voit dans le miroir du jeune Haitien, Viet 
mien qui parle québécois : il n'y a pas de différenc 
et pourtant, dans cet « il n'y a pas » percent des diffé- 
rences d'autant plus intenses qu'elles sont inassigna- 


bles. Il faut comprendre que même l'identité du Qué- 
bécois de souche est superficielle : identité concer- 
nant la naissance, une certaine formation, un lieu, 
mais au-delà, l'autre se trouve en soi-même avant 
d'être à l'extérieur. L'autre est ce que je suis et ne con- 
nais pas, ce qui me fait advenir, devenir, tous les pos- 
sibles, virtuels, toutes les < puissances > non encore 
actualisées, bien qu'aussi réelles que toute actualité 
L'autre à l'extérieur de moi ne m'est pas plus étranger 
que moi à moi-même. Je suis pluralité, multiplicité, et 
ne puis donc me « reconnaître » que dans une société 
elle-même plurielle, multiple. S'il est vrai que la réa- 
lité québécoise, identique en cela à la réalité de cha 
que individu, se caractérise par un certain vide, un 
certain désert, vide d'une forme arrètée, désert d'un 
État possédé, comme vide et désert d'un moi mai 
trisé, contrôlé, cette situation peut être une chance 
pour une création d'imprévisibles nouveautés. La 
transculture pointe en cette direction 


Également, il faut savoir qu'une identité valable 
ne se trouve jamais au point de départ. Ce qui se 
trouve au point de départ, ce sont des virtualités, des 
possibilités, forcément multiples et plurielles. On ne 
peut parler d'identité que lorsque le plus grand nom 
bre de ces possibilités se sont réalisées, actualisées. 
Qu en d'autres mots, ce n'est que lorsque les différen 
ces vont au bout d'elles-mêmes qu'elles peuvent être 
dites, à la fin, identiques : une identité par excès, par 
surabondance de force, et non par défaut, par fai 
blesse. Une identité comme résultat d'une ouverture 
et non d'un frileux repliement sur soi. Une identité 
sous le signe de la générosité, et non de l'égoisme 
national. Identité comme comprenant le plus grand 
nombre de différences, et non comme plus petit 
commun dénominateur 

Reste à aborder un dernier point, plus concret 
ou encore plus socio-politique. La grande frousse de 
beaucoup de Québécois est de disparaître, ne serait 


ce que par descendants interposés. La langue québé. 
coise serait menacée, éternellement menacée, le peu 
ple samenuiserait à cause d'une dénatalité dont on ne 
voit pas très bien comment elle pourrait se redresser. 
Certains vont même, devant cette situation, jusqu'à 
proposer une contre-solution : fermer les frontières 
à l'apport d'éléments étrangers qui augmenteraient le 
risque de disparition des autochtones, Or, face à ce 
problème, les immigrants peuvent au Contraire appa 
raître comme un salut possible pour le Québec (mais 
pas « le Québec des Québécois » des années antérieur 
res), Au lieu de chercher à se protéger, de fermer les 
portes à des gens qui ont besoin d'espace pour vivre 
(et qui, soit dit en passant, n'immigrent pas toujours 
ici pour le plaisir), les efforts seraient mieux investis 
à favoriser l'intégration (et non l'assimilation) des 
nouveaux arrivés à la communauté francophone. Si 
nos descendants, faute d'exister, ne pourront parler 
français (ou plutôt, québécois), que les gens venant 
d'ailleurs relèvent le flambeau qui tombe de nos 
mains. En fait, je prévois que la persistance du québé: 
cois en Amérique du nord devra, à l'avenir, une fière 
chandelle à tous les immigrants qui adopteront cette 
langue. Et qui sait, peut-être mème que le vieux pro 
jet d'État national pourra être réassumé par des gens 
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riches d'expériences politiques diverses, en donnant 
à ce projet un nouveau contenu ? Quoi qu'il en soit 
la société québécoise est d'ores et déjà et irréversible- 
ment en transformation. Je le constate dans l'établis- 
sement d'enseignement oü je travaille : l'avenir est 
vraiment au mélange des races. Esthétiquement, je 
trouve la société québécoise infiniment plus belle 
ainsi. Les ancêtres nous donnaient le clocher, les 
immigrants nous donnent le monde. Je considère 
comme un privilège qu'ils soient ici. Ils nous obligent 
à nous sortir de nous-mêmes, ce dont a besoin toute 
société pour sortir du local et resplendir des feux de 
l'universel. Toutes les grandes sociétés sont cosmopo 
lites, et sont grandes parce qu'elles sont cosmopoli. 
tes. La société québécoise n'était « petite » que de 
demeurer avec elle-même (folklore, catholicisme 
nationalisme, américanisme). De toutes façons, nous 
ne sommes ni purs ni vierges, et cela depuis fort long 
temps, depuis le commencement en fait, sous une 
forme ou sous une autre. Aujourd'hui, c'est le géant 
américain qui insiste, s'infiltre, et qui, dans le contexte 
du libre-échange, le fera de plus en plus, Là aussi, les 
immigrants, en apportant d'autres influences, moins 
homogénéisantes, plus diversifiées, plus subtiles éga 
lement, peuvent servir de < rempart > partiel contre 
l'influence américaine impérialiste. S'il fallait choisir 
entre des influences venues d'Europe, d'Asie, d'Amé 
rique latine, et l'influence américaine, mon choix 
opterait d'emblée pour ce qui est en lui-même le plus 
diversifié, le plus « cultivé ». Il est paradoxal que cer 
tains fassent des gorges chaudes de l'arrivée d'immi 
grants, et trouvent relativement peu à redire de l'in 
vasion quotidienne de l'American way of life. Enfin 
tous ces immigrés qui nous côtoient, qui parlent fran- 
çais, donnent aux Québécois déjà là une certaine 
fierté qui leur a tellement manqué à travers leur 
courte histoire, faite de défaites, d’acculturation et de 
résignation, La force d'un peuple, en effet, ne se 
mesure pas à la peur avec laquelle il se protège, mais 
à sa capacité d'être un pôle d'attraction, d'attirer l'ex: 
térieur à l'intérieur, quitte à ce que cet intérieur, en 
retour, soit « sauvé » par l'extérieur. 

L'identité québécoise du futur se profile d'ores et 


déjà dans le miroir qu'offre le jeune d'origine haï 
tienne, vietnamienne, italienne qui a tout du 

Québécois pure laine >, et quelque chose de plus 
qui renvoie à ce qu'il y a toujours en plus, en surplus, 


etc 


qui déborde, surabonde, prolifère dans tout individu 
sensible, où qu'il soit, d'où qu'il vienne. La seule iden 
tité dorénavant possible sera celle de toutes ces diffé 
rences, Telle est, il me semble, une façon d'appliquer 
le concept de transculture à la société québécoise 

Le débat est ouvert. Qu'on me parle d'autres 
façons. Ou qu'on conteste ma façon. Mais qu'on le 
fasse par écrit. Une fois dit que le sujet, tout nouveau. 
est appelé à subir des transformations, en cela confor 
mes à sa nature même 


Pierre Bertrand 


Philosophe, il enseigne au Cegep Edouard-Montpetit. Il est 
teur de nombreux ouvrages dont /4rtiste, (L'Hexagone) et plus 
récemment Une vraie rupture (HMH) Il est membre di 
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SOCIÉTÉ 


dical quotidien 


AMEUSES tartes à la crème 
philosophiques de ces dernières années est sans 
aucun doute, ce qu'on appelle la « post-modernité » 
Les sociétés occidentales économiquement dévelop: 
pées seraient entrées dans une ère nouvelle. Après les 
derniers soubresauts des grandes revendications col 


NE DES PLUS 


lectives et les ultimes glorifications de la raison uni 
verselle libératrice de l'aliénation humaine sous tou: 
tes ses formes (exploitation, racisme...) 
après le crépuscule de Dieu et de l'Homme, une nou 


sexisme, 


velle époque de l'humanité civilisée verrait le jour 
sous les signes de la Personne, de l'Instantanéité, et de 
la Simulation efficiente. 


L'individu post-moderne n'est plus un Homme 
c'est une Personne. Sur ce fondement autonome et 
autoréférentiel, le Sens devient sensibilité singulière 
Le Temps se transforme en temps propre à chacun(e) 
et son comput perd toute universalité 


Dans le domaine du savoir, la gnose est définiti 
vement disparue. Il n'est plus question de chercher 
de quelconques Vérités devenues évanescentes. La 
pensée en a perdu la Raison d'Être. La connaissance 
et la production du Vrai ont perdu leur objet et bien 
souvent leur Sens. Cette situation de la Personne n'est 
pas problématique puisque penser pour elle signifie 
maintenant se penser ou penser pour agir. Plus 


Jean-Jacques Gislain 


besoin de savoir, d'expliquer le pourquoi des « cho 
ses », il suffit amplement pour la Personne de (se) 
fonctionner le plus efficacement possible parmi les 
« choses >. D'être capable de se penser en propre (ter. 
mes) et de mobiliser instrumentalement sa pensée sur 
une simulation suffisamment efficiente pour permet 
tre, grace à de fiables anticipations, l'agir efficace. 

La technique joue un rôle crucial dans cette 
situation post-moderne. La Personne seule au (dans 
son) monde doit (s')assurer (de) sa performance. La 
technique devient un art de vivre. Il en existe de 
nombreuses pour y parvenir dont la plus simple et 
parfois même la plus exotique est encore de se prati- 
quer soi-même comme on pratique un culte 

Mais là où la technique s'affirme reine, c'est bien 
dans l'espace de la socialité, si tant est que ce terme ait 
encore un sens. Dans la production et la communica 
tion, c'est-à-dire dans les deux formes sociales pri- 
mordiales, la technique affirme son hégémonie 
comme détour obligé. Détours techniques de pro: 
duction et détours techniques de communication 
s'allongent et se complexifient sans cesse jusqu'à l'ex: 
tréme de l’artefact, de l'effet en soi et pour soi de l'art 
technologique, de l’artifice sans autre finalité que sa 
propre explosion en produits de consommation. La 
technique de consommation devient alors le sum 
mum extatique de la Personne. 


Dans cette extase, l'esprit risque de s'égarer. Mais 
point de danger, la façon de penser et le langage 
ii subi une mutation post-moderne parfai- 
tement adaptée. La pensée rationnelle classique qui 
veut tout expliquer et représenter ainsi que le langage 
discursif que (re)produit cette pensée seraient en voie 
de disparition comme jadis les dinosaures inaptes à 
surmonter le changement. Le Logos se meurt, ou ce 
qui revient au même, prolifère en tout sens comme 
un cancer. Le savoir n'est plus la connaissance, l'intel- 
ligibilité pour elle-même, la théôria qui grâce au (à 
son) langage dévoilait le monde en en expos: 
Sens. L 'opérationnalité du calcul de simulation du 
monde s'est imposé avec ce nouveau personnage 
qu'est l'ordinateur. Armé de sa mémoire quasi-infinie, 
de programmes nourris d’algorithmes savants, de 


systèmes experts toujours plus performants dans la 
recherche de solution optimale pour l'action ciblée, 


ce personnage pourrait-il être doué d'une intelligence 
artificielle, devenir ce feu d'artifice de la technique 
libératrice de la pensée faible et trop simplement 
humaine ? L'individu post-moderne est prêt comme 
Personne à encenser l'ordinateur et à condamner l'in- 
sensé obscurantisme de la vieille pensée qui croit 
détenir encore le feu sacré et prométhéen de la Con- 
naissance. 

Quelle que soit la véracité totale d'une telle des- 
cription de la condition post-moderne, la prolifé 
tion de la littérature savante sur ce thème est là pour 
nous faire soupçonner qu'effectivement quelque 
chose se passe. À cet égard, il s'est tenu l'automne 
dernier à Montréal un colloque intitulé La radicalité 
du quotidien. Communauté et informatique. Sous 
ce même titre sont parus dernièrement les actes de ce 
colloque !. L'intérêt des textes présentés est qu'ils 
abordent deux questions qui sont au centre de l'in 
terrogation sur la post-modernité. Que signifie encore 
la communauté comme lieu radical où s'enracine un 
vécu collectif et quotidien ? Quel rôle l'informatique 
peut-elle jouer dans la transformation des pratiques 
cognitives et sociales? 

Si l'on considère que les nouveaux milieux de 
vie de la Personne post-moderne sont hyperindivi 
dualisés, cloisonnés en compartiments segmentés 
selon une logique fonctionnelle de gestion cyberné- 
tique de la société par les appareils sociaux et frag- 
mentés dans le temps et l'espace en de multiples 
miches individuelles articulées entre elles, la commu 
nauté quotidiennement vécue apparaît comme 
source d'une nouvelle radicalité à définir 

Les fameuses thèses de l'École de Budapest sur 
fa radicalité des besoins et du quotidien sont exami 
nées et développées par André Corten. Limmédiateté 
de la vie quotidienne et les besoins non factices qui 
s'y enracinent constitueraient alors un point d'an 
crage pour une recomposition sociale non totalitaire 
fondée sur la communauté retrouvée ou réinventée. 
Agnès Heller, membre éminente de cette École de 
pensée, essaie de son côté de qualifier la génération 
de l'époque contemporaine. Précédée par la généra 
tion de l'existentialisme d'après guerre et la généra: 
tion de l'aliénation des années 60 et 70, la génération 
nouvelle, identifiée comme post-moderne, aurait 
renoncé à l'universalisme sans existence d'antan pour 
s'abandonner à une sorte de recyclage relativiste de 
la culture moderne. Ferenc Feher, autre membre 
important de cette école, met l'accent sur l'analyse du 
statut des besoins esthétiques. La post-modernité 
aurait vu disparaître l'autoréférence nécessaire à l'ins: 
titution de la communauté et vu émerger un relati 
visme cynique dont l'un des traits fondamentaux 
serait d'ouvrir sur toute forme de bricolage intellec 
tuel où tout est possible. 

Ce problème de l'autoréférence perdue, Paolo 
Virno, dans un texte admirable, l'examine dans l'es: 
pace du langage. Par delà son rôle communication 
nel, le langage est selon Virno l'expérience heurtée 
des limites constitutives de la communauté réelle, La 
langue étant incapable de se dire elle-même et 
puisqu'il n'existe pas de référent qui lui soit extérieur, 
seule la communauté réelle dans sa finitude-même 
serait alors l'ultime lieu radical d'amarrage d'un lan- 
gage fini. Françoise Collin, s'inspirant de l'œuvre 
d’Hannah Arendt, tente pour sa part de réhabiliter la 
puissance radicale de l'événement quotidien comme 
expression, surgissement du nouveau, de l'hétérogé 
néité singulière. L'appréhension de l'autre dans sa 
nudité radicale créerait alors des « espaces de paro: 
les > constitutifs d'une communauté plurielle. Lexpé 
rience du mouvement féministe serait à cet égard la 
préfiguration de ce qui pourrait être une nouvelle ère 
post-politique, La volonté de certains réseaux fémi 
nistes d'abandonner toute forme de représentation 
ontologique et totalisante au profit de l'« irreprésen- 
table » et du seul registre de la différence, serait 
symptomatique de l'esprit de la communauté post- 
moderne. 

Pour nourrir cette réflexion philosophico- 
politique sur la radicalité du quotidien et la commu- 
nauté il s'imposait de se pencher sur les expérienc 
concrètes de communautés réelles. De surprenantes 


richesses mais aussi d'étonnantes ambiguités 
alors découvertes. La Personne atomique de la post- 
modernité technologique fait bien triste figure devant 
les surcommunautés traditionnelles des « Femmes 
fermières » du Québec ou de la fraternité des hom- 
mes du Maghreb, et devient bien pâle face aux nou- 
vell 
ritoire par excellence de nombreuses communautés 
urbaines est aussi, comme le souligne Daniel Cohn- 
Bendit dans le cas de Frankfort, un laboratoire pour 
des projets de vie. La condition urbaine post- 
moderne 
sombrera dans les brumes de la cité technocratique. 


modernité, quel nouvel ordonnancement imprimera 
la technique et surtout que risque de pre: 
nateur ? Non sans subvertir les cadres de la pensée 
établie, Franco Piperno avance l'id 
chronologique est technologiquement échu. Le 
temps réel de l'humanité instantanée serait advenu 
à la machine-« brain ». Dès lors, commencerait 
ternité du quotidien, non plus automatiquement 
ponctuée par le temps mathématique ou même le 
temps de travail, mais radicalement ouverte sur la plé- 
nitude du présent et ce qui lui donne son sens 
comme par exemple la nostalgie. 
plus instrumentaliste, Pierre Lévy et Gilles Zénon 
Maheu soulignent respectivement que la force de 
capture de l'informatique sur l'intellect est en train de 
modifier radicalement les pratiques cognitives et 
communicationnelles. Après la Parole et l'Ecriture, la 
« Computation » serait en passe de redéfinir de nou- 
velles normes d'intelligibilité du monde, fondées sur 
un savoir, non plus herméneutique ou théorique, 
mais opérationnel ou simplement ludique. Cette 
caractérisation de la post-modernité informatique 
doit être pondérée car, comme le propose Marie 
Blanche Tahon, sur la base d'une étude de terrain 
concernant 

ordinateur pa 
tes >, les nouveaux < gestes de l'esprit » qui en résul. 
tent laisseraient percevoir une nouvelle radicalité du 


sub-communautés gaies ou punk 


ra un éco-système commi 


Mais, dans le dispositif social 


l'utilisation individuelle 
r une vingtaine de femm 


quotidien de ces femmes, 


Serge Proulx, l'utopie 
nauté informatique a fait long feu, et pour le coup, le 
projet de transformation radicale du quotidien par 
l'utilisation des techniques de l'informatique se serait 
muté en une multitude de micros (pétards) d'artifices 


Au niveau du projet social, comn 
alifornienne d 
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e que le temps 


Selon une optique 


sont et de désillusion. Plus grave, pense Werner Rammert, 


la technologie informatique risquerait de produire 
une « machine sociale » au service du contrôle, de la 
rationalisation, de la normalisation et de l'intégration 
économiques et sociales assurées par le réseau des 
autorités centrales. La mise en place sournoise de 
nouveau dispositif disciplinaire, sous couvert de 
modernisation, conduirait alors progressivement à la 
décomposition quotidienne des identités culturelles, 
des émotions intuitives et finalement de toute com: 
munauté singulière. Parallèlement dans le domaine 
artistique, comme dans le cas du théâtre étudié par 
Serge Ouaknine, la mise en scène des nouvelles tech: 
nologies serait l'achèvement spectaculaire, spectral et 
spéculatif de la culture occidentale. Devenu fiction 
réalisée en temps réel, l'art technologique s'abimerait 
dans la disparition ou, ce qui revient au même, la pro- 
lifération des < modèles > de Personne. O 
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modernes. 
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VICE VERSA N° 


Marco Pannella é nato a Teramo il 2 maggio 1930. 
E’ laureato in legge, è giornalista professionista 
(dal '60 al '63 fu corrispondente del “Giorno” a 
Parigi). —A 24 anni promuove la fondazione del 
Partito Radicale ed é tra i fautori della Lega per 
l'istituzione del divorzio, per l'obiezione di 
coscienza, per l'abrogazione del Concordato 
fascista tra Chiesa e Stato. E' tra i primi a 
battersi per il diritto di voto ai diciottenni e per 
una riforma della legislazione sulla droga. Si 
impegna anche all'estero in difesa dei diritti 
civili, specie all'Est europeo (arrestato a Sofia 
nel 1968). Promuove e organizza, con il suo 
partito, numerosi referendum, tra cui quelli 
relativi al diritto e all'amministrazione della 
giustizia. Da buon seguace e ammiratore di 
Altiero Spinelli, é federalista convinto. E' autore 
del testo-Appello dei Premi Nobel contro lo 
sterminio per fame nel mondo. 

Queste le tappe essenziali della sua carriera 
politica : il 20 giugno 1976 viene eletto Deputato 
nelle circoscrizioni di Torino e di Roma. Subito 
Presidente del suo Gruppo parlamentare, diviene 
membro della Commissione parlamentare per 
l'indirizzo generale e la vigilanza dei servizi 
radio-televisivi. Nel "79 viene rieletto nelle 
circoscizioni di Napoli e di Milano. Sempre nel 
‘79, viene eletto al Parlamento Europeo con quasi 
100.000 voti di preferenza. Nel novembre dell' 81 
é eletto Segretario del suo Partito (carica che 
lascia nel '83, quando viene rieletto Deputato 
nelle circoscrizioni di Milano, Torino e Roma). 
Membro della Commissione Affari Esteri, nel 1984 
viene rieletto al Parlamento Europeo. Finalmente, 
il 14 giugno 1987 é eletto Deputato, per la quarta 
volta, a Milano, Roma e Palermo, e Senatore in 
Piemonte. Decide per la Camera, e per Palermo. 


= 


EGLI ULTIMI 5 REFERENDUM sottoposti 
all'elettorato italiano, 3 concernevano il “nucleare” (il 
SI avrebbe significato l’abolizione delle attuali e 
future installazioni, il NO ne avrebbe invece 
sanzionato il mantenimento e, eventualmente, 
l'ampliamento) e 2 la Giustizia, in particolare la 
‘responsabilita’ civile” dei giudici. Una clamorosa 
vicenda di qualche settimana fa, proprio all'indomani 
dei referendum, ha ovviamente rafforzato la 
posizione di coloro che vogliono veder sanzionata 
giuridicamente tale ‘responsabilita’ : due giovani 
milanesi, condannati uno all'ergastolo e l'altro a 20 
anni, dopo 4 anni di carcere sono stati riconosciuti 
innocenti e rimessi in libertà con formula piena 

— Appare ormai scontata, come minimo, 
un’ampia revisione non solo della legge referendaria 
(unanimemente richiesta) ma anche, appunto, della 
normativa che attiene alla responsabilità della 
persona giudicante (responsabilità “diretta” o 
‘indiretta’: o del giudice direttamente e 
personalmente, cioé, o dello Stato), 

E questa, fuori di dubbio, e indipendentemente 
dall'opinione e dal pensiero di ciascuno di noi, é già 
una vittoria dei promotori dei referendum 

Eccolo, l'enfant profanateur” che l'Italia, la 
benpensante e la trasgressiva, tutta, per motivazioni 
inconsce o dirompenti, si coccola come un suo 
prodotto perfino prezioso. Un figlio che, se non 
‘avesse avuto, si sarebbe sicuramente inventata. Invece 
Marco Pannella è un personaggio indispensabile di 
quest'Italia post-bellica arruffona, geniale e 
controversa all'infinitesimale. 


Cicciolina 3 
e etica 
olitica 


Un uomo politico emblematico 
di una “nuova generazione 
che cerca di trasformare in 
profondità le immutabili regde 
del gioco politico italiano. 


un'intervista di 
Camillo Carli 


Un personaggio da cronaca politica sociale e 
civile senz'altro, e un personaggio già più 
contundente e meno effimero... poniamo, dello 
sbracato Guglielmo Giannini dell'Uomo Qualunque 
o del furibondo ma innocuo Finocchiaro Aprile dal 
buffonesco irredentismo siculo. 

Perché Marco Pannella, ai nostri lettori canadesi ? 
Per due ragioni essenziali 

[W] Perché difficilmente un'intervista agli altri 
uomini politici italiani può risultare veramente 
interessante e godibile. Il nodo che lega quei messeri 
alla propria immagine e a quella del partito é talmente 
stretto e senza “buchi” che qualsiasi colloquio, 
finisce per rivelarsi deprimente e tutt'altro che 
‘appagante, 

Certo che immagine e partito sono importanti anche 
per Pannella (anche, anzi proprio allora, quando urla 
che se ne andrà e che scioglierà il PR), ma in lui la 
natura di trasgressore, di guastatore, di... votato a 
‘épater le bourgeois” é così prepotente da finire per 
prevalere, con salutare goduria dell’ascoltatore o del 
lettore. 


2] Perché, le ultimissime nostre vicende politiche 
(che sono anche sociali e civili), sono state 
indiscutibilmente informate dall'azione € dalle 


iniziative di questo personaggio, che pur indulgendo 
più del necessario a certe categorie di demagogia 
epidermica, non scade mai nel qualunquismo 
barboso e riesce a farsi perdonare l'indiscutibile 
fastidio degli eccessi. 
Sarebbe del resto per primo Pannella, col suo gusto 
per lo sberleffo, a rigettare il ruolo di “coscienza 
nazionale", che qualche esagitato epigono 
pretenderebbe a volte attribuirgli, € noi 
peccheremmo come minimo d'irriverenza nei 
confronti delle vere grandi “coscienze nazionali” (i 
Parri, i Pertini... i René Lévesque qua in questo pezzo 
di terra) se come tale intendessimo proporlo. Ma non 
crediamo nemmeno che sia giusto liquidare il caso di 
questo nuovo modello di politico italiano con 
qualche affrettata e ingenerosa battu ta polemica 

Camillo Carli : Alla vittoria nei referendum ba 
indubbiamente contribuito il sostegno quasi 
unanime delle nostre forze politiche quindi 
partitarie, anche se il “riscontro” del lunedi sera 9 
qualche perplessital'ha lasciata : diventerà allora 
più indulgente il Suo atteggiamento nei confronti 
della partitocrazia e, d'altro canto, avrà Lei qualche 
ripensamento un certo uso dell'istituto 
referendario? Conoscerà certamente critiche e 
proposte (Francesco Saja presidente della Corte 
Costituzionale, sulla macchinosità dei quesiti 
Gianfranco Pasquino : solo l'‘abrogativo: più 
spazio al Parlamento, maggior numero di firme, 
pericolo dell'abuso ; Napoleone Colajanni che dice 

‘Non sono gli strumentali giochetti di un modo 

spregiudicato di fare politica che possono sostituire 
la forza delle idee”) Le accetta, le discute, le 
respinge? 

Marco Pannella : Ciò che a Lei sembra 
indubbio, lo é probabilmente in senso opposto. La 
DC e il MSI, quando hanno invitato al NO, hanno 


spostato, assieme all’ENEL ed alla sua gigantesca 
campagna di propaganda, il 7 % dei votanti, Quando 
il PRI e DP hanno invitato a votare NO sul 
referendum sui magistrati, hanno spostato il 4 % dei 
voti rispetto al SI sostenuto su quello sull’Inquirente 
ei Verdi, per di più, non si erano pronunciati a favore 
nemmeno loro! Quando abbiamo promosso i 
referendum, e si trattava di 7 referendum (c'erano 
anche quelli contro la caccia e per la riforma del 
Consiglio Superiore della Magistratura), cioé oltre 
quattro milioni di firme autenticate, il PCI e la DC 
hanno fatto l'impossibile per farci fallire. 


Quando finalmente i referendum stavano per 
decollare, la DC ha preferito sciogliere il Parlamento, 
andare a elezioni anticipate, far cadere perfino un 
Governo Fanfani, piuttosto che permettere che i 
referendum si tenessero. E il PCI fu complice in 
quest'operazione. 1 sondaggi, intanto, davano i 
referendum come destinati a sicuro trionfo, malgrado 
che solo PSI, PLI e noi sostenessimo quelli sui 
magistrati, e solo Verdi, DP e noi lottassimo realmente 
per quelli antinucleari. La partitocrazia, come vede e 
come sa, é corsa all'ultimo momento, subodorando 
il vento, con la bava alla bocca... a soccorso della 
certa vittoria. Ma tutta l’intellighentia di regime, di 


sinistra e di destra, e quasi tutto il Quarto potere, la 
stampa, si erano scatenati contro, con argomenti 
orripilanti : gli stessi, esattamente gli stessi, che erano 
stati usati contro di noi nei referendum sul divorzio, 
l'aborto, i codici fascisti, le leggi Cossiga e Reale 
sull'emergenza, l'ergastolo, i Tribunali militari, i reati 
d'opinione, il finanziamento pubblico dei partiti 

Quanto alle critiche che Lei evoca, lasciamo 
perdere. E’ stata l’azione ostruzionistica € 
anticonstituzionale della Corte Costituzionale che, 
con sentenze incredibili, ha praticamente distrutto il 
diritto e l'istituto referendario. La Costituzione dice 
che tutto può essere sottoposto a referendum, tranne 
leggi tributarie e trattati internazionali. Ebbene, la 
Corte ha di fatto finito per imporre referendum solo 
su aspetti marginali, per far fuori una ventina di 
richieste sottoscritte da una decina di milioni di 
elettori. Lo ha fatto per conto e con l'applauso di 
molti che oggi hanno espresso le critiche che Lei 
ricorda, e altre ancora... Per il futuro continueremo 
ad obbedire alla Costituzione : chiederemo al 
Parlamento di fare riforme, abrogare leggi ingiuste o 
sbagliate. E se non le otterremo, cercheremo fino 
all'ultimo soffio che ci resta di attivare il meccanismo 
abrogativo referendario : per passare a un sistema 
elettorale e politico anglosassone, fondato sul 
collegio uninominale e sul bipartitismo tendenziale, 
sulle persone e non soltanto sui partiti ; per garantire 
la stabilita’ dei governi; per tagliare le mani alla 
partitocrazia che ha sequestrato l’intera struttura 
sanitaria del paese; per abolire il finanziamento 
pubblico dei partiti ; per colpire la caccia selvaggia e 
distruttrice che abbiamo in Italia; per abolire le 
strutture corporativiste rafforzate anziché eliminate 
dopo la caduta del fascismo ; per rendere a 59 milioni 
di italiani il diritto a stampare e diffondere le proprie 
opinioni 


Insomma, non rispondo nemmeno ai 
‘commentatori’’ che Lei cita. Hanno spesso passato 
la vita e eretto le loro fortune ‘commentando’ l'opera 
altrui, per demolirla. Noi operiamo. 

VX. : E` ipotizzabile anche un referendum sulla 
concessione di diritti e riconoscimenti più concreti 
ineludibili” ai ‘diversi’ (sesso, razza, religione, 
ideologie, bandicaps..) ? 

M. P : Non direttamente. I nostri referendum 
sono solo abrogativi, non propositivi. Ma quando 
abbiamo raccolto le firme per dei referendum é 
sempre stato per aumentare gli spazi di diritto e di 
libertà. Ed é quel che, troppo spesso soli, abbiamo 
fatto da legislatori e da cittadini, non solamente coi 
referendum 

VV. : Ammesso che quei SI sul nucleare non 
siano una risposta solo emotiva, crede che ci sarà 
facile fare a meno di quel tipo di “energia” ? 

M. P : Ammesso che la Sua domanda non sia 
solo emotiva, che quando si vota per l'uno o per 
l’altro non sia solo per ragioni emotive, che io non Le 
risponda solamente da emotivo, da noi i programmi 
nucleari che abbiamo mandato all'aria riguardavano 
al massimo—entro i 1997-un 4%, 5% del 
fabbisogno energetico presunto. E allora ! Il problema 


€ quello del risparmio energetico, con cui si puo’ 
recuperare in pochi anni ben oltre il 10 % del 
fabbisogno reale, dell'attivazione di vasti sistemi di 
piccole centrali non inquinanti invece che di poche 
megacentrali pericolose e rovinose, dell'utilizzo delle 
nuove tecnologie relative a fonti rinnovabili, di 
abbandono di produzioni industriali inutilmente 
divoratrici di energia... Quel che manca, in Italia, non 
é il nucleare, ma una politica energetica : siccome 
però questa politica comprometterebbe i programmi 
nucleari delle grandi lobby militari-industriali che 
non trovano più commesse negli USA e in Canada 
ovviamente questa politica non la si vuole! O non la 
si voleva. 

VV. : In politica estera concorderebbe con la 
tradizionale linea della Farnesina, quella cioé degli 

‘alleati modello”, come ci definiscono a 
Washington ? A Montreal si é usi dire che.. ‘quand 
les USA ont le rhume le Canada tousse"! Crede che 
noi, dato che non abbiamo quegli 8000 chilometri 
di frontiera in comune.. “tossiamo” un po' meno 
dei canadesi.. ? 

M.P. : Noi siamo ferocemente “occidentalisti”. E, 
per questo, riteniamo che l'impero americano non 
possa più, non debba più, essere la sola forza 
storicamente all'altezza di assicurare nel mondo 
libertà, democrazia, pace e giustizia. Occorre, per 
noi, non più solamente la “Comunità Europea", ma 
gli Stati Uniti d'Europa, subito, così come esistono gli 
Stati Uniti d'America. A parole, in Italia e in Europa 
tutti sono europeisti. Ma lo Stato federale europeo lo 
rimandano sempre al millennio successivo. Per 
questo noi non siamo nemmeno un Partito italiano, 
ma un Partito “transnazionale” e “mondiale” : gli Stati 
Uniti d'Europa sono una necessità per tutto il mondo 
libero e per la libertà nel mondo. E debbono 
costituire lo strumento per un nuovo ordine 
democratico e pacifico, armato di non-violenza e di 
diritto. Quanto alla metafora sulla tosse, mi consenta 
di non precisare gli aspetti e le conseguenze del 
vuoto eurofagico che rappresentano gli Stati 

nazionali” europei, se continuano ad esistere come 
tali 

VN. : Le chiedo qualcosa che interessa forse più 
gli italiani all'estero che quelli in patria : cosa 
possono dirci gli economisti del Suo partito 
sull'attuale congiuntura economica 

M.P : Uno degli iscritti al Partito Radicale é 
Vassili Leontieff, Nobel per l'Economia : le sue analisi 
e previsioni mi appaiono ottime. Ma non sono gli 

economisti di partito” nei paesi a regime 
proporzionalistico, con decine di partiti, che 
possono dire qualcosa di serio. 

VV. : A che punto siamo, onorevole Pannella, 
col “comune senso del pudore! in Italia ? Tornando 
alla vigilia, farebbe ancora ripresentare la 
Cicciolina ? 

M.P : AI solito bruttissimo punto : si continua a 
ritenere “oscena” Cicciolina, e non invece i politici 
gli statisti, i trafficanti, i mafiosi dal colletto bianco, la 
partitocrazia, i mercanti di cannoni e di morte 
Abbiamo accettato di presentare Ilona Staller (ma in 
ordine alfabetico, con il n.49, ed invitando gli elettori 
a votare per i dodici capilista) perché non volevamo 
né potevamo discriminare una compagna iscritta 
dicendole : "no, tu sei una porno-diva, invece che 
una casta-diva, giochi con il sesso e con l'amore 
invece che con il denaro, le armi, la corruzione e il 
potere, e quindi non consentiremo agli elettori di 
giudicarti”. Ilona é stata eletta grazie alla incredibile 

promotion” fatta da giornali come “Repubblica 
che l'hanno tenuta in prima pagina per tutta la 
campagna elettorale al fine di sputtanare il partito e 
per poter meglio censurare gli altri candidati 
soprattutto i capilista, Sapevamo che ci sarebbe 
costata dei voti, ma non ci siamo rifiutati, per questo, 
né ci rifiuteremmo domani, di pagare il costo del 
rispetto dei principi e della tolleranza 

VV. : L'ultima: secondo Lei, nell'uomo, e 
nell homo italicus in particolare, prevale il bene o 
il male? 

M.P : Secondo Lei, quanti homines italici, in 
Canada, si iscriveranno subito, ora, al Partito Radicale 

transnazionale” (scrivendomi alla Camera dei 
Deputati a Roma, o al PR, via di Torre Argentina 18, 
Roma) per imperdirne il soffocamento e la fine, e 
assicurare un po' a tutti più speranza e più forza? 
Quando Lei mi avrà risposto, e mi avranno rispoto i 
Suoi lettori, Le risponderò anch'io. 

La chiusa é degna del Pannella in forma. Del 
Pannella sornione e sicuro di sé, ammiccante 
porgitore`; imbonitore di lusso. 

L'aspeta l'aereo per Bruxelles, poi domani sera a 
Parigi, dopodomani a Strasburgo. 
Sua, l'Europa, lo é già! 


Camillo Carli 
Notre correspondant romain est l'aîné et le plus « brésilien » de 
atigable voyager 
la amore mio, 1979 et L 
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Pasquale Verdicchio : The two world wars have 
plaved an important role in Dutch literary themes and 
trends. In fact, your first book, Revolt against the 
Past (1945), is an account of your experiences during 
the Second World War. And though it was essentially 
a conventional novel, Revolt has been said to contain 
the “germ” of what was later to become the “compo 
sitional” novel, the collage type novel with which 
you gained particular prominence. 

Bert Schierbeek : Yes, | suppose my first book 
may have been conventional, but I have always asked 
myself : what is a conventional novel? For not all 
conventional novels are alike. Also, in the writing of 
Revolt against the Past | was greatly influenced by 
Malraux's novel, La Condition Humaine, and that in 
itself is not a conventional novel 

And ves, the book talks of my war experiences, 
of the resistance group some friends and I had for- 
med: the others were shot by the Germans and I 
happened to escape. I had to write it down to get rid 
of it, to give the whole experience a place. And in the 
process of doing that I realized just how many “his: 
tories’ | was bringing together ; so I thought that the 
best way to get a grip on their “realities” would be to 
use the collage method (which was already a given 
thing, I didn't invent it)_—and to characterize them in 
some manner. 

WN. : So the collage approach, very prevalent in 
your later “compositional” novels, is indeed present 
in that first novel 

BS. : Yes, of course. But initially 1 was not sure 
of how it would work out; I had to try it. Then I 
really started to research what I could do with this 
technique. In the meantime | also became editor of a 
literary journal, The Word, and became involved 
artistically with the group of people associated with 
it. Collectively, we were known as “the Fiftiers 
(because it all happened more or less around 1950) 
and we were distinguishable from previous genera- 
tions of Dutch writers in that we all showed specific 
interest in the so-called “world” literatures and art 
forms. 

In fact, it was the study of Dadaism and Surrea 
lism, as sort of liberators of material from its “nor- 
mal” context, which gave me the impetus to really 
use the collage form. But at first I kept getting it 
wrong and I thought, "I can't write anymore ! What 


LITTÉRATURE 


BERT SCHIERBEEK (b. 1918), one of 
Holland’s major poets, is known for his 
‘’compositional’’ novels, collage-type 
works of Dada-Surrealist background 
which can be read in their visual, 
semantic and acoustic contexts, as well 
as for his many books of poetry. He has 
lectured in Mexico and in the United 
States at the University of lowa and as 
Writer-in-Residence at the University of 
Michigan in Ann Arbor. Translations of 
Schierbeek’s work in English include an 
anthology, Shapes of the Voice (Bos- 
ton : Twayne Publishers, 1977), and 
Cross Roads (Rochester : Katydid 
Books, 1988). Two of his recent books, 
Formentera and The Gardens of Suz- 
hou (Montreal : Guernica, 1988) will 
soon be available in Canada. 
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eventually came out was a book called The Book Le 
Cocq, it was 450 pages long! Unbelievable ! But from 
this book I cut out ten stories. 1 put those stories toge- 
ther and I had the book 1 wanted to write. After that, 
1 wrote The Book I. With this title I meant to say that 
we must peel back all the “Is that have been impo- 
sed by fathers, mothers, uncles, aunts, teachers, phi- 
losophers, priests, and everyone else who tells us 
exactly what we should be. But it had taken me four 
years to get on the right track ! 

VV. : So the change you were trying to bring 
about in the form was also a reflection of a personal 
change ? 

BS. : Yes. 1 think that if you change your 
approach to reality, then this will also affect your wri 
ting. How to capture that reality is the question, It 
was then that I started to make more and more col 
lage type things, because life is not one story but 
many stories. Some beginning, some ending, some 
half-way through. And I thought the collage form 
would be the best way to put things together, since 
you must fall back on the other qualities of language 
sound, meaning and sound together, rhythmic qua- 
lities, and associative possibilities. Then you have to 
put these together, in a clear form. In a “compositio- 
nal” novel it's very important to be selective, you 
must choose very carefully what to cut and what to 
keep. And, of course, typography is important. If 
there are no chapters, then there must be some other 
indication to the reader as to how he or she must 
read 

VV. : What about appearance ? The “compositio. 
nal” novel is termed a novel but it takes on the form 
of poetry 

B.S. : Well, | was using many types of language. 
There is poetry, there is prose, there is advertisement, 
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all sorts of things. You could use stories that people 
tell you—I was always listening and writing down 
what people said, which I would then sometimes 
use, That was how things started. After a few years I 
became able to tell from the first few pages whether 
it would become a thin book, and hence a more poe- 
tic one, or a thick one, and thus more like prose 

VV. : It has been said that an important aspect of 
your work is the attempt to liberate words, to make 
them “unthings.' How can words ever become deta: 
ched from the layers of meaning they have acquired ? 

B.S. : You can never liberate a word from its 
significance ; that word has a long history. But you 
can take that word and put it in a context in which it 
has never been before. And in that way you are giving 
it new colour, new sound, and new meaning, 

VV. : Then you are not aiming to subtract all 
other meanings from a word and bring it down to its 
primitive state ? 

B.S. : No, this 1 wouldn't even try. 1 think it's 
impossible. If you see how Joyce uses words— 
associations, puns, and so on—then you see he is 
putting them together in different ways and is always 
changing them. And you can do that, give an extra 
dimension to the reality of things, in Dutch also. So, 
with regard to moving from words to “unthings".. a 
table is a table. But there are tables with four legs, 
with three legs, or with eight legs. And when the 
word “table” acquires such a fixed meaning, what the 
Dutch call a “begrip” (from “grasping”), then this may 
become so strong that you don't see the potentiality 
of the thing anymore. It’s like releasing the tracks a 
train runs on ; taking them and making an iron sculp- 
ture extends their possibilities and meaning. The 
material has been liberated, 

VV. : And is that what The Animal has drawn a 
Man (1960) tells me : form born of an unexpected 
source ? 

BS. : Yes, exactly. That an animal should draw a 
man was not expected. This is a clear “turning 
around,” a transformation, and thus a very important 
aspect of the creative process, It's what the Zen Bud- 
dhists call “turning your nose." 

VV. : When you say that language is a medium of 
form giving, and of composition, don't you then 
mean ‘“de-composition'—because of the “turning 
around” ? 


B.S. : Well a sort of de-composition, but really 
still a composition, since one is putting things in a 
context other than their normally accepted one. 
When this happens, so-called normal things become 
abnormal in their new contextual relationship and 
normality then takes on another look... But, of 
course, we are limited in what we can do. We have to 
work with the language that is there; it's a given 
body of possibilities. That is to say, we are part of the 
language, but we don't invent it 

VV. : Going back to The Book I. You said that 
form gives a new condition of the self by stripping 
ll the “Ts. Is this then an elimination of personal 
history... ? And is personal history a given body of 
possibilities, like language ? 

BS. : No, it is a peeling of all the “T”s to make the 
history of your “I” clear. Therefore, it is a giving of 
form, not an elimination. For the first time you 
become aware of the sorts of “I's you've lived 
through. My six year old “1” and my present “I” are 
different, though I hope to have retained part of my 
younger “I” It's a way, as it has been described in 
many religions, of “becoming yourself.” But, of 
course, this is a life long process ; there will always be 
some dark part of yourself to discover and explore, 
and I think this will be evident in each subsequent 
book 

VV. : In your case, “becoming yourself” seemed 
to require a movement from your “compositional” 
novels, your collages, to poetry. Your first book of 
poems, The Door, did not come out until 1972.. 

BS. : Yes, in fact, I did not actually begin writing 
poetry until quite late. Very important for me in the 
move from prose to poetry was the study of Zen Bud- 
dhism during the 1950's and 60's. Zen makes things 
down to earth, and as short as possible. Writing 
poetry in Dutch is called “dichten,” which means to 
tighten, to make things condensed. The words are 
stripped of their meaning and they become what 
they are. No interpretation, just themselves. 

VV. : Would you say, then, that the true value of 
poetry lies in the evolutionary process it undersco- 
res? 

BS. : Yes, I think you could say that. The writing 
of poetry is a very different sort of process than wri 
ting a book, one that goes deep into the problems of 
language itself. In poetry, the word is the diamond, 
the gem, and finding it, along with the proper form 
of expression, requires a very different approach that 
does prose. Poetry is a new vision on reality. Jt disco: 
vers and unveils a part of reality never seen before, or 
at least never seen by the poet 

VV. : Then you value equally the search for form 
in poetry... ? 

BS. : Yes. In poetry, form and content are insepa- 
rable ; the poet is looking for the form that makes the 
content. And the form should be such that the con 
tent is always made new. Of course, the same could 
be said for novels, but I think this is particularly 
important for poetry 

VV. : Your two books of poetry about to be 
brought out in English, Formentera and The Gar. 
dens of Suzhou (Montreal : Guernica, 1988), seem to 
illustrate this preoccupation with form and content 
Could you comment? 

B.S. : I tried to let things speak for themselves, 
By having the form and words reveal a part of For: 
mentera or of the gardens of Suzhou (that could be a 
fig tree or a pond), by tightening the words down to 
themselves, they again become part of the landscape 
and, also, part of us. 

VV. : If you were asked to define and place your 
writing within the context of Dutch literature or of 
literature in general, where would you situate it ? 

B.S. : Well in Dutch literature I am still rather an 
exception. There is no one doing things the way I do, 
nor has there ever been. This is a fairly unique and 
strong position to be in, And if you want to place me 
in the so-called “world literature,” then you can say 
and see that I am influenced by several writers 
French (Rabelais), English (Joyce, Malcolm Lowry). 
poets like William Carlos Williams and Charles Olson. 
The main thing is to learn from these authors how to 
handle the material. But this must be done without 
becoming merely a copy of them, without becoming 
simply another Joyce 

VV. : But there is a tendency to think of “experi 
mental” or “avant-garde” writing such as yours as 
something that will not last, Since your work seems 
to stand alone even in its “experimental” category, 
how would you respond to that view ? 

B.S. : I would say, “Of course it will last!" The 
Book 1 has sold extremely well, another 25,000 
copies had to be printed. While traditions have 
always been strongest, exceptions have also been 
allowed to exist. C 
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ETTE SOLITUDE, je sais qu'elle n'arrive pas à 
y croire mais elle voudrait tant y croire... Mais peut 
ètre est-ce là le désir qui l'habite de se délivrer d'elle 
même, c'est à dire de tous les mirages dans lesquels 
elle ne cesse de se refléter? Car comment prendre 
autrement toutes ces figures que sont Anne, Domini 
que, Edith et finalement son équivalent général : la 
fille du capitaine ? Mais la fille du capitaine est plus 
lointaine, plus secrète, plus solitaire, plus sauvage que 
toutes les autres. Car les autres ont encore un certain 
trait de civilité. Elles aiment Bach, l'Europe, Vienne 
se retrouvent quelque part mème si l'on peut dire 
qu'elles peuvent se trouver parfois étrangères. Mais 
Cest que ce ne sont pas des femmes, il faut bien le 
dire. Elles restent des filles, c'est-à-dire des êtres qui ne 
sont pas parvenus à maturité, Des êtres inachevés 
pour tout dire. Des ètres à qui il manque toujours 
quelque chose et qui, de ce fait, n'arrivent pas vrai 
ment à croire au couple, à la fusion totale, ou tout 
simplement, au monde adulte. Car la fille du capitaine 
est toujours k 


en elles. Toujours là pour leur dire leur 
vérité. En ce sens, elle est ce qui les retire du monde 
les met à l'abri des bavardages. Elle est leur part de 
silence 

Sa parole est chuchotement discret, mots qui se 
font à peine entendre mais que l'on entend toutefois. 
Comme si un secret nous était livré, ainsi qu'une 
pierre précieuse, que l'on finit par perdre. Un secret 
qui, en fait, ne nous est jamais révélé. Mais c'est que 
apitaine n'habite pas cette Europe dont elle 
parle tant. Eh... oui pourquoi est-elle revenue à Mont 
réal ? Mais c'est tout simplement qu'elle habite une île 
comme Robinson. Et comme Robinson, elle est 
essentiellement sauvage et apatride. Et l'on sait, et l'on 


la fille du 


se doute, que malgré sa douceur et ses larmes, elle 
peut ètre dure et impitoyable, cruelle mème. Tout 
simplement parce qu'elle a l'instinct du solitaire : un 
jour elle finit toujours par partir ou se retirer... Mais 
se retirer Où partir fait toujours mal à l’autre. Une 
question se pose ici toutefois : se retire-t-elle vrai 
ment ? Elle signe son livre D. Kimm. Mais ce D, et sur 
tout ce D, n'est-il pas encore trop l'anonymat que l'on 
veut montrer et qu'en fait l'on trahit ? C'est le nom de 
l'auteur auquel on croit. Mais ce D, s'il seffaçait, com 
ment se nommerait-il ? 

Le livre, ce livre, en fait, m'échappe des ma 
Qu'en penser ? Je ne saurais le dire. J'essaie plutôt de 
comprendre pourquoi ici elle parle tant d'elle-même 
sans en parler vraiment. Cela aussi elle le dit quelque 
part dans son livre, Comme s'il lui fallait toujours se 
donner en représentation, se mettre sur une scène 


sans se livrer vraiment. Elle nous échappe, elle fuit, se 
fuit derrière une fiction qui n'arrive pas vraiment à se 
constituer. Et cela est tant mieux. Mais l'on souhaite: 
rait presque que toutes ces images, y compris celle de 
Vile, de la sauvage et de la fille du capitaine, s'effon 
drent un jour pour qu'elle se retrouve nue, complè 
tement nue, dépouillée de tous ses mirages. Bref 
qu'elle puisse se mettre à vivre enfin d'un nom réel 
pour qu'on puisse l'atteindre, aller la chercher là où 
elle est et lui parler au creux de l'oreille. Lui parler 
non comme à une « artiste » ou à une « sorcière » OU 
à une « folle » mais comme à un être bien réel qui 
n'est que cela et rien d'autre, Car là est sa misère que 
laisse transparaître avec force le dépouillement de 
son écriture, Mais en un autre sens, l'on pourrait pres 
que dire que son livre la cache plus qu'il ne la révèle 
Et il la cache d'autant plus qu'il veut la montrer 
comme « sorcière +, comme « folle >, comme < sau 
vage » sur la scène du livre ou de la littérature. Mais. 
ne nous trompons pas, elle reste irrémédiablement 
par son livre même, par la Simplicité de ses mots, mal 


gré tout, un être d'ombre. Une fille comme tout le 
monde. Rien que cela, ni plus, ni moins 

Une fille comme il y en a bien d'autres mais à 
cette seule différence près, qu'elle craint peut-ètre 
plus que toutes les autres de passer inaperçue, de s'ap 
procher de cet anonymat, de cette « indifférencia 
tion » qui risquerait de briser, de faire voler en éclats 
tous les mirages dans lesquels elle ne cesse de se reflé 
ter faute de se penser dans la radicalité de son être 
pour nous livrer toute sa richesse intérieure. Mais 
peut-être a-t-elle toujours voulu aller en philosophie 
et saisir le monde à partir de l'idée ? Ce n'est pas moi 
qui le dis, c'est elle. Radicalité de l'idée que trahit 
encore la simplicité de ses mots et le rapport à la pen. 
sée qu'ils font surgir. Mais de cet esprit français qu'elle 
comprend en toute rigueur par la beauté de sa langue 
il y aurait beaucoup à dire ici. Mais je m'arrète là pour 
l'instant. Le temps de reprendre un peu mon souffle 
pour peut-être trouver la suite. Car ce livre, quoiqu'on 
en pense et quoiqu'on en dise, a ceci d original ou de 
singulier : Cest qu'il donne à penser. Ce qui est rare- 
ment le cas de la littérature qui se publie 
aujourd'hui 
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VICE VERSA N° 22-23 


LSERAIT DOMMAGE que le récit 
romanesque de Stéphane Santer- 
res passe inaperçu. Certes, aucun 
matraquage publicitaire ne l'a pré 
cédé. Ni ne l'accompagne à l'instar 
de Probablement, l'Espagne où 
de Myriame Première. Santerres 
nest pas d'ici. Et s’il est ici, il ne vit 
pas au Québec. Tout en publiant 
au Québec il a choisi le Canada 
comme terre d'accueil. S'appeler 
Santerres et écrire aussi sur d'au 
tres terres que celle de son accueil 
C'est vivre un peu à la façon de ce 
« Juan si tierra », de Jean sans terre 
espagnol, (voir Yvan Goytisolo), 
sujet maudit, en perpétuelle 
errance. Toutes proportions gar: 
ppli 


dées, cette comparaison 
que à toute écriture de l'exil 

À mi-chemin entre le 
témoignage-reportage et l'autoa 
nalyse, Emmène-moi au Canada 
raconte une histoire limite. C'est la 
mort du père que le narrateur 
cerne a posteriori par une écriture 
paradoxale. Lénonciateur, car c'est 
ainsi qu'il se désigne, « se laisse 
situer entre le romancier, 
sayiste et le poète ». Son écriture 
est paradoxale, symbiose de ten: 
dresse, de distance et de culpabi 
lité. Elle est aussi paradoxale, car il 
cherche à poser un geste créateur 
qui serait un acte culturel. Oui, 
semble vouloir dire Santerres, 
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L'équilibre instable 
de la culpabilité 
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nous sommes tous immergés 
aujourd'hui dans le monde de la 
culture planétaire. Nous la vivons 
sur l'écran de la télévision et sur 
les pages des revues. Mais cette 
culture épidermique ne saurait 
éclipser le décentrement originel 
de la culture humaine, terrestre 
ment différente et qui a partie liée 
avec l'histoire chaque fois locale et 
localisable en fonction des diffé 
rentes violences qui l'ont engen 
drée. Le récit de la mort du père 
de tout un chacun ne peut se faire 
que par l'évocation des ordres 
symboliques, donc des violences 
qui sous-tendent le monde 
humain localisable chaque fois 
dans un lieu différent 
Cosmopolite et citoyen du 
monde, le narrateur de ce roman 
n'en est pas moins attaché, rivé à 
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ses racines. Il les reproduit un peu 
par antithèse, par une irdnie bien. 
veillante, lorsqu'il essaie d'affron 
ter le cadavre de son père. « La 
mort est insensée, elle est en 
dehors de nous », dit le narrateur. 
Oui, la mort est scandaleusement 
arrogante surtout lorsqu'elle inter 
vient à mille lieux de chez nous et 
lorsqu'elle frappe un être proche 
Santerres s'autoanalyse face à cette 
mort, tout en lui portant une 
attention redoublée. Par là même, 
il reproduit l'être vivant de son 
père. Il redécouvre la tendresse et 
l'amour, le remords et la culpabi 
lité, mais aussi découvre-t-il son 
lieu, sa position sur la carte du 
monde qui l'a, dira-til, pro 
grammé. Ce n'est pas une position 
facile. Être né et grandir là-bas, 
vivre ici. Exorciser la mort du père 


tout en sachant que dans ce fait 
irrémédiable, on porte, on portera 
un poids de responsabilité. « Tout 
cela n'est-il pas arrivé pour me 
faire sombrer dans un gouffre 
d'écriture? Étais-je prédestiné à 
m'impatienter d'abord et à m'in 
quiéter après coup ? > (p. 13). San 
terres répond à ces questions 
inquiétantes. Son écriture est 
remarquablement fragmentaire. Il 
découvre des milliers de kilomè 
tres de cette Hongrie qui l’a fait 
jadis, les ordres symboliques 
décentrés qui le composent ici 
même, maintenant. Il repense et 
redit sa déterritorialisation ce qui 
rend son écriture particulièrement 
intense. Car la chimie de la culpa 
bilité a partie liée avec l'espace. Le 
récit de Santerres c'est le travail du 
deuil et de la remémoration, mais 


c'est aussi l'analyse spatiale de sa 
mémoire. Involontaire et intellec: 
tuelle. Dans l'ordre fragmentaire 
de sa narration à l'évocation du 
pays natal, du père et de la mère, 
de la famille et de la ville, s'intë. 
grent aussi l'espace canadien et les 
voix de la culture, de l'histoire et 
de la littérature. Par un jeu nuancé 
des distances, entre le factuel et les 
parenthèses où s'inscrit le com 
mentaire tantôt ironique, tantôt 
intellectuel de l'immédiat narratif, 
entre l’auto-ironie et la vitupéra. 
tion contre les choix non choisis 
de son existence, Santerres écrit 
un roman post-musilien du déclin 
de l'empire austro-hongrois et de 
l'empire culturel de l'Europe. Mais 
Emmène-moi au Canada est aussi 
une amorce puissante de l'analyse 
du lieu socio-culturel canado 
américain, « C'est la syntaxe 
sociale qui est l'objet de ce que 
j'avance » (p. 40). Ce lieu est saisi 
dans sa complexité grouillante de 
la cupidité et des bonnes inten 
tions. Ce Nouveau Monde accepté 
et pourtant inacceptable pour le 
narrateur n'est pas un lieu où il 
voudrait, il pourrait accueillir son 
père. Ce roman c'est l'histoire de la 
gestation de ce non-accueil. Tout 
l'enjeu narratif, culturel, psycho: 
social du récit est dans ce choix 


Le lecteur entre dans ce récit à la 
faveur d'une compréhension diffi 
cile de l’autre, Par son ampleur et 
par sa densité même, le discours 
interspatial de Stéphane Santerres 
réussit à décrire l'équilibre instable 
de la culpabilité. O 
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Two recent novellas 


HE DOMINANT FORM in Quebec writing 
seems to be the novella, or short novel, 60, 80, or 120 
pages long. The form belongs more to the Anglo: 
Saxon than the French literary tradition. But with its 
wavering between the short story —with its insis- 
tence on the épiphany and the emotional moment— 
‘and the novel, with its connection to history and nar- 
rative order, it seems to be a good choice for a litera 
ture which is moving from high self-consciousness 
and interiority into the social world. In others words, 
the novella is perfectly suited for québécois literature 
as it stands today, 

Both these novellas are first works of fiction 
though Jacques Marchand is no novice to the pen. He 
wrote a book on Claude Gauvreau and created a 
radio series for Radio-Canada about English-Canadian 
poetry. It's no surprise, then, that his book Le premier 
mouvement displays professional mastery over lan- 
guage and material, Marchand is an able describer of 
scenes. His descriptions of the sea, for example, are 
remarkable in their ability to isolate a small detail 
from such a grandiose subject matter. 

The plot of Le premier mouvement is sketchy. It 
revolves around the troubled relationship between 
two brothers and their mutual desire for flight (from 
women, from the family dynamic, from themselves), 
though for apparently different reasons. The book is 
built on two levels of flash-backs, a technique that 
can become irritating because of its programmatic, 
predictable nature. The narrator is living in Florida, in 
self-imposed exile, when he receives news that his 
turbulent and not always law-abiding brother Marc 
intends to visit him. He remembers an earlier trip 
down the East coast of the United States four years 
earlier, during which time Marc was accompanied by 
a woman named Gabrielle. These are painful memo 
ries, since Marc was the active partner and the narra. 
tor the passive, waiting brother. Much of the book is 
concerned with this zigzag down the coast, with 
Marc's disappearances, returns, mood swings, etc., 
recorded assiduously by his brother's keen observa 
tional powers, At this point a second level of flash- 
back enters : the narrator remembers scenes from 
their childhood: the burning of an abandoned 
house, for example. These scenes serve to comment 
on the brothers’ current relationship. At the book's 
end, the two temporal levels almost merge, Marc is 
arrested (fingering his brother as accessory to his 
unnamed crimes), and the narrator awaits Marc in the 
somewhat seedy Florida resort where he works and 
lives, 

The mastery of language and description of pla- 
ces is impressive in this first work. His ability to set 
the scene is the fruit of full control over his material 
But Marchand uses the well-worn themes of flight 
and observation (the narrator as aff-observing eye), 
and they trip him up. A character who is defined by 
his desire for flight can only go so far ; unless psycho- 
logical depth is added to this common ailment of our 
age, the character will soon become unidimensional 
And at times | found myself yearning for characters 
who get involved, rather than observe. To say that 
observation is the definitive metaphor for writing is 


David Homel 


to impose some pretty stringent limits on how wri- 
ting can get involved in the world 

Though no writer should be blamed for his or 
her cover, the cover of the first published work by 
José Fréchette, Le père de Lisa, goes a long wa 
toward defining what is inside. There is Laura Ashley 
type wallpaper before which stands the pristine 
white frame of a vanity or bed backboard, and supe 
rimposed on it all is a colour snapshot of a pretty 
little girl and her handsome Italianate father. This 
short novel is of a type we would expect to see seria 
lized in Mademoiselle or some similar young 
women's magazine. The tone is talky, light, frivolous. 
There are plenty of details about clothing and interior 
decoration. And just enough tragedy at the end to let 
you know this is a serious work 

One day in a crowded bus, the young woman 
narrator meets a certain Lisa Di Bello Sbarba. The 
schoolgirl wins the older woman” heart (she’s in her 
twenties, by all indications) by her sense of the 
absurd, her humour and her insouciance. Young Lisa 
abducts the older woman into her life ; the later beco- 
mes the former's willing hostage. The narrator is 
taken on a guided tour of Little Italy, via Lisa's family 
with its baroque “bad taste’, its black-clad grandmo: 
thers, its loud bands playing Funiculi, Funicula 

The real “love interest”, as they say in sentimen. 
tal literature, is not Lisa, but Lisa's father. He is mar 
ried but —hope springs eternal— his wife seems to 
have left him and retreated back to Italy. The narrator 
is a patient type, especially at a family fiesta, during 
Which she watches the father toy with the crude 
charms of some local big-bosomed siren. 

Finally, late that night, Lisa’s father takes her to 
bed after Lisa has been tucked in. It turns out to be a 
One-night stand —until the narrator reads in a six-day- 
old newspaper that Lisa was struck by a city bus and 
killed. She goes to comfort the father, but they have 
little to say to one another. They eat something in a 
snackbar ; the narrator tells him he should start all 
over again and make another daughter. But he is too 
bereaved or too stoic to take the hint, and the book 
ends there. 

Le père de Lisa suffers from a marketing pro 
blem. The tone of its writing and its cover fall into 
the category of the juvenile novel —novels for young 
women in their early teenage years. However, in most 
stores, the book is placed alongside other adult 
novels, which is a form of unfair competition. The 
author is a capable writer, but this is hardly the stuff 
of novels for those of us who live in the age of 


irony. O 
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as a freelance writer and translator. His first novel will be publis 


hed this fall 


Robert Lalonde 


LE FOU 
DU PERE 


lla laissé derriére lui 

la ville, une femme aimée, 
sa vie, pour remonter 

la rivière jusqu'au père 
muet de son enfance. 
Sauront-ils enfin 

se parler? 
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FICTION 


na vicenda surreale 


Elettra Bedon 


NA VICENDA SURREALE, raccontava Pierre 
agli amici. L'incontro a Redpath Circ a finito prima 
del previsto, e mancava quasi un'ora all'appuntamento 
per l'intervista. Pierre decise di portarsi in zona 
intanto. Parcheggiò su Metcalfe, quasi all'angolo con 
De Maisonneuve ; lasciata l'auto girò a destra e, dopo 
pochi passi, si trovò nel parco di Westmount 

Era il primo pomeriggio, all’inizio di novembre. 
Il parco era quasi deserto : una coppia anziana, a 
braccetto, camminava lentamente sull'erba, mettendo 
con precauzione un piede davanti all'altro ; una gio- 
vane donna spingeva un carrozzino. 

Pierre si sedette su una panchina, volgendo la 
schiena all'ingresso del parco ; allargò le braccia sulla 
spalliera, scivolò un po' in avanti, incrociando i piedi 

Non era freddo. Il cielo era grigio; nessun 
rumore veniva dal traffico della Sherbrooke, pur così 
Vicina — si sentiva soltanto, di tanto in tanto, un frus- 
cio di ruote, all passaggio di qualcuno sulla pista cicla- 
bile. 

Pierre udì delle voci, dietro di sé. All'inizio erano 
indistinte, poi colse una parola : mitocondrio. 
Sorrise tra sé, all'ondata di ricordi che questa sola 
parola suscitava. I tempi del liceo, le lezioni di biolo- 
gia, le curve generose di Luisa, ch'egli aiutava nei 
compiti... La definizione di mitocondrio gli tornava 
alla mente, nitida e precisa, come avesse sonnec 
chiato per tutti quegli anni in qualche parte del suo 
cervello, pronta a saltar fuori alla prima occasione. 
“Mitocondrio, ciascuno dei granuli, capaci di utiliz. 
zare ossigeno, presenti in tutte le cellule. 

Cera stato un tempo in cui era stato attratto dalla 
biologia, dalla possibilità di studiare ciò che avviene 
nell'infinitamente piccolo. Il mondo da scoprire, 
allora, era stato la cellula, e le funzioni del mitocon- 
drio lo avevano per un po' affascinato. 

Si girò sulla panchina, incuriosito, ma non vide 
nessuno. Sconcertato, si guardò intorno : la giovane 
donna era uscita dal parco, anche la coppia anziana si 
era allontanata. Più in là, a zampettare sull'erba, 
c'erano solo alcuni gabbiani, le piume gonfie, i becchi 
aperti, come in piena discussione. 

Una vicenda surreale, ripeteva Pierre. 

Eppure non c'erano dubbi, erano i gabbiani a 
discutere ad alta voce, 

— Non puoi dimostrarlo, si accalorava uno, più 
grosso degli altri. (Il mio professore, notò Pierre. Lo 
stesso ciuffo bianco sulla fronte, il naso forte, il mento 


sfuggente. Gli mancano gli occhiali, però.) 

— Non posso ancora provarlo, rispondeva un 
altro, più agile ed elegante. 

— Ma posso dimostrarlo per esclusione. E' un 
ragionamento logico. In ciascuna delle nostre cellule 
ci sono questi granuli — le fabbriche di energia — 
ma nello sperma sono ragruppati nella cosiddetta 
“coda”, che cade quando la “testa” penetra nell ovulo. 
Ergo, il “messaggio” per riprodurli, in ogni essere 
vivente viene esclusivamente dalla cellula sessuale 
femminile 

Il professore sembrava chiaramente seccato. 

— Dimostrare per esclusione !, diceva 

— Non è affatto un ragionamento scientifico. 
Non tiene conto delle variabili, delle, 

Anche Pierre era seccato. Benché femminista, 
l'idea che il gene maschile, che pure era insostituibile 
nel contribuire ad iniziare la vita, non contasse asso- 
lutamente niente quando si trattava di mantenerla, 
poiché non trasmetteva le “qualità” che avrebbero 
permesso di produrre energia, toccava il suo orgo- 
glio. 

Si alzò di scatto, si diresse verso i gabbiani. Av 
dimenticato completamente con chi aveva a che fare. 

— Lei ha perfettamente ragione, professore, 
disse. 

l gabbiani indietreggiarono leggermente, saltel- 
lando, guardandolo con occhi stolidi, le teste piegate 
da un lato. Pierre fece un altro passo e i gabbiani si 
allontanarono stridendo, svolazzando a mezz'aria, € 
andarono ad assembrarsi più in là 

Nessuno degli amici, naturalmente, diede credito 
a Pierre. Pensammo che l'aria di novembre — 
novembre a Montréal — gli avesse dato alla testa. 

(Novembre : l'aria umida e tiepida, l’aria frizzante 
e trasparente, i bruscoli di ghiaccio che imbiancano 
le crepe dell'asfalto, il vento che solleva le foglie 
ammucchiz lati dei viali, che spinge per la Sainte- 
Catherine, insieme ai passanti, le note dei concerti del 
pomeriggio, uscite dalla sala Tudor di Ogilvy, le tes- 
sere luminose nei grattacieli, scuri contro il cielo di 
colori che cominciano a sbiadire...) 
nch'io gli ho creduto, beninteso. Ma quando 
in un parco vedo assembrati dei gabbiani... O 


Elettra Bedon 
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POÉSIE à 


Giose Rimanelli 


OLO cui è Lontano conosce la pena di non 
essere vicino, E ciò si applica all'amore. L'amore può 
essere carnale o mistico, amicizia o intellettuale 
conoscenza, partecipazione in progretti altruistici o 
richiamo di aiuto. E l’amore si mostra specie quando 
è mostrato. 

Il mio amore per il Molise ha sapore di fuga e 
ritorno, smemoratezza e riconciliazone. So che 
affonda nella terra, nei suoi fiumi, nel sarcasmo che 
mi saluta, nel sorriso che m'invade, la stretta di mano 
sul crocevia 

Il mio amore è il fanciullo che è partito ed è 
l'uomo che ha inventato il “mito Molise” per potersi 
risciacquare nei suoi fiumi 

Il mio amore è un ritratto antico. 


xe 
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Anna Maria di Tommaso andata sposa in casa 
dei Loreto 

Braccia tese sul Biferno, Guardialfiera 
Casacalenda 

Bacia antico, comunione, come santa alla parete, 
Muta voce nel profondo, è l'eterno che discende. 


Campi arati, collina e spiga : il sangue si 
rapprende 

In un gomito di mondo, e l'amore è la sapienza 
Che hai portato intatto nel segreto dei tuoi panni 
scuri 

Ma dura ancora l eco, il riso sgranellato nelle 
siepe, 

Lattesa, la pazienza, il quieto ragionare 

dell arcano 

Nell'occhiata assorta, e il pallido rimbalzare 
Nei minuti d afa i giorni gli anni (i figli, grano e 
fiele), 

E le fiumare d emigranti, il vento e il canto, i 
muri 

Bianchi di memoria nella folgorata luce del tuo 
tempo. 


Anna Maria di Tommaso andata sposa in casa 
dei Loreto 
Sei passo e sogno, orme spente nel rimpianto. 


Il giorno è marmo : si spacca il seme nel chiuso 
alito 

Di polline di miele nel vespro che si avanza 

Sul pesante crespo dei tandaggi lisi ora 

Nelle albe nei tramonti un pò rabbrividiti 

Dal borbottare rauco del fiume sotto casa, 


Su quell ansia che ancora vagola come foglia 
come luna 

Sul tuo viso di cera di santuario che non prevede 
grazia 

Fuori del ritornare di stagioni e anni con lo 
stesso palpito. 


Anna Maria di Tommaso andata sposa in casa 
dei Loreto 

Seil la terra abbandonata e preservata, devastata 
Dall assenza dal rimorso ; sentiero largo, 
riscoperta, 

Ara e diga, ombra lunga nel pensiero, urna 
daria 

Nella stravolta immagine di partenze di ritorni 


Il mio amore è questo ragionare di frammenti, di 
spasimi e albe ancora intrise di scirocco sulle vie. 
Queste nostre vie che partono e ritornano, un caro. 
sello insano nell'insana ansia di ritrovare l’amore 


Giose Rimanelli 
Né dans le Molise, cet écrivain a publié plusieurs romans en Ita 
lic dont Molise Malise avant de choisir l'anglais com 
langue d'expression. Il est directeur du département d'Ét 
Italiennes et Espagnoles à l'Université d'Albany 
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un ritratto antico 


di donna 
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MUSIQUE 


FRON 
242 


Les nouveaux 
guerriers 
du techno-pop 


Une analyse percutante d'un 
phénomène rock en pleine 
ascension 


Christian Roy 


NE RELE ELGE est montée sur la brè 
che ouverte dans les positions avancées du nihilisme 
contemporain par les groupes electro-beat hard de la 
nouvelle vague allemande du tournant des années 80, 
dont Kraftwerk et D.A.F furent les fers de lance. Si 
dans cette phalange on peut déjà distinguer l'aspirant 
A Split Second de Gand (dont le premier album Bal- 
listic Statues est sorti en 1987) et la compagnie des 
hétéronymes d'à ;GRUMH... (theee Rebearth Corpo- 
ration, NEGAPADRES 33, POLARPRAXIS et tout le T- 
Circle de Charleroi), sans parler du groupe de perfor 
mance D-EXPACE, un leader incontesté se détache du 
Front 242. Le groupe formé en 1981 à 
3ruxelles par les collagistes audio-visuels Dirk Bergen 
(qui le quitta bientôt) et Daniel B. Prosthèse, d'abord 
armé d'une guitare et deux batteries de synthétiseurs, 


peloton 


reçut plus tard les renforts d'une troisième avec 
Patrick Codenys, appuyé par les voix de Jean-Luc de 
Meyer et Richard 23 ; aussi Daniel B. se retira-t-il der: 
rière la table de mixage pour la production de 3 
albums (outre quelques 45 tours et mini-albums) 
Geography (1982), abondant échantillonnage d'une 
expérimentation sonore riche mais dense, No Com 
ment (1984), qui visait un public plus large, et Official 
Version (1987), qui l'atteignit, imposant ses rythmes 
démentiels sur les pistes de danse branchées 


Guerriers urbains 

Mais avec Front 242, le disque, médium de 
recherche, est une chose, et la scène en est une autre 
soit, en l'occurrence, un champ de bataille. Les mem: 
bres du groupe, accoutrés d'une panoplie belliqueuse 
d'accessoires militaires et sportifs, le regard masqué 
par des lunettes noires, clament dans le micro de cas: 
ques d'écoute comme en ont les équipages de tanks 
des slogans sur une scène tendue de filets de camou 
flage que balaient des lumières violentes. Le specta 
teur est ainsi jeté aux premières lignes de quelque 


conflit tech: 


logique de fin du monde, où l'homme 
ne compte plus. Il n'est plus qu'un rouage désarticulé 
de la machine célibataire, qu'il se batte avec ou con 
tre elle 

Ces lansquenets hi-tech savent en effet camper 
projeter une imag 
comme au cinéma, où ils trouvent d'ailleurs une de 


une atmosphere, cest-a-di 


leurs principales sources d'inspiration. C'est plus par 
ticulièrement le cas d'un certain genre de film qui 
reflète tout un pan de la sensibilité de cette fin de siè 
cle : soit celui où apparaissent des héros solitaires pris 
dans un combat sans merci pour la survie dans un 
monde apocalyptique (pre- ou post. cela importe 
peu) dominé par la technique à l'état sauvage, qu'ils 
domestiqueront pour leur propre usage. On peut 
mentionner à cet égard les films du Français Luc Bes: 
son (Le dernier combat, Subway), de l'Australien 
George Miller (Mad Max I, 2, 3) Britannique Rid 
ley Scott (Alien, Blade Runner) et du Canadien James 
Cameron (Terminator 


Aliens), Tous participent d'un 
état d'esprit dont les éditions Autrement ont docu 
menté l'émergence en 1985 dans un dossier intitulé 


Les Nouveaux Guerriers France années 90 : la 


quête de la maîtrise de soi. Y était notamment 


abordé le thème du guerrier urbain ne pouvant plus 
compter que sur ses propres moyens, illustré par cer 
tains des films cités 

On peut retrouver dans ceux-ci tous les éléments 
de l'imagerie dont Front 242 se sert pour créer un 
même climat de tension et d'angoisse, C'est d'abord 
l'orchestration de cycles rythmiques fermés et répé 
titifs, d'un effet tout-à-fait robotique qui fait venir à 


l'esprit des scènes de Terminator, évoquant tour à 
tour selon l'intensité des cadences une usine automa 
tisée ou quelque terrifiant engin de destruction, dans 
des paysages sonores remplis d'échos crissants et de 
mouvements brusques, industriels. Ce sont aussi les 
allusions ouvertes (< the way the morning broke was 
quite unusual » —Official Version) ou cryptiques 
(« he never expected such a lovely day (...) it will 
never never be like before » —No Comment) à la 
guerre atomique, avec leur hallucinant corollaire 

une perspective d'extermination finale digne encore 
de Terminator, la descente dans un enfer « de métal 
écrasé et d'eau sanglante » décrite dans « Don't 
Crash » (sur le mini-album Endless Riddance de 
1983) : « Timeless terror is taking over —throbbing 
hearts and restless bones are melted into one 


« Been detected, losing power 
entendre 


peut-on encore 
car nous sommes ici traqués dans un 
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monde où « the slightess confusion could be a lethal 
one », (« Slaughter », sur Official Version). En effet 

danger can come from anywhere », comme le souf 
fle une voix blanche dans « Commando », la chanson 
de No Comment qui évoque le plus clairement le 
sens de l'infinie précarité de l'existence individuelle 
qui sous-tend toute la production de Front 242. Elle 
met superbement en scène quelque situation de 
guerrilla urbaine où, sur la basse continue de pulsa 
tions sourdes qu'on imagine issues d'un générateur à 
haut voltage pouvant à tout moment libérer une 
décharge mortelle, se détachent outre l'habituelle bat 
terie de rythmes mécaniques entrant tour à tour en 
jeu, des communications militaires soulignant l’immi 
nence du péril (< This is an emergency >), mais trai 
tées répétitivement de façon à en évacuer toute con 
sonance humaine et à les faire se fondre dans la 
mitraille sonore ambiante ; le plus effroyable toute 
fois, ce sont les cris de rage et de terreur qui leur 
répondent, et qui subissent le même sort, C'est non 
seulement la voix du système technicien qui se perd 
dans son propre vacarme, mais celle de l'homme qu'il 
contròle et qui y est absolument réduit à l'impuis 


sance, car sa colère et sa peur, son aliénation, son 
identité, circulent dans le même flux d'informations 
sonores que les ordres de la mégamachine 
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Loppression et la révolte contre l'oppression se 
situent sur le même plan dans le monde de la techni- 
que — soit l'unique plan des médias où ils sont pro 
jetés, pour n'y être plus que des effets de puissance, 
dénués de tout autre sens que celui de l'absence de 
sens, purs signes du pouvoir. C'est ainsi qu'il faut 
entendre le petit laius présentant le leader de la révo- 
lution libyenne à un congrès de peuples opprimés au 
début de « Funkaddafi » (du mini-album Politics of 
Pressure de 1984), où son nom n'est plus utilisé 
ensuite que comme le matériau indéfiniment mani 
pulable d'un jeu sonore fondé sur le pur impact 
psycho-sensoriel du mot « kaddafi » induit par les 
médias dans la demi-conscience collective, et sans 
aucun égard à une quelconque signification. Lintro- 
duction à un discours de Youri Andropov subit le 
même traitement dans « Nomenklatura » (No Com 
ment) 


Tactiques 

Front 242 se plait à ce genre d'allusions politi 
ques sans signification précise, qui lui attire parfois 
l'animosité de gens qui sont encore dupes de quelque 
idéologie, et qui le soupgonnent bien à tort de sous. 
crire à « l’autre >. Non que Front 242 prétende déte 
nir une quelconque vérité qui le place au-dessus des 
idéologies ; bien au contraire, visant à générer des sti 
mulations esthétiques chez l'homme post-moderne, 
il se met tout naturellement à l'école des médias, prin- 
cipal vecteur et intime négation de toutes idéologies 
confondues. Il tire d'eux par le sampling sonore dont 
il est virtuose une substance 


che en effets de recon: 
naissance et de texture, qu'il traite électroniquement 
en jouant à la fois sur ces deux tableaux du sens éva 


nescent et de la sensation insidieuse, révélant ainsi 
leur secrète contiguité. De même, suivant en ceci 
l'exemple des techniques de publicité et de propa 
gande, il accorde moins d'importance au contenu des 
oles des chansons qu'à l'effet de certains éléments 
qui ressortent comme des slogans. C'est ainsi que, 
dans des chansons aux paroles incohérentes ou au 
thème littéraire anodin, qui sur une autre musique 
pourraient même parfois passer pour des chansons 
d'amour, se détachent des bouts de phrase qui don 
nent l'impression — confirmée par la musique et des 
échos de communications militaires — qu'il s'agit en 
fait d'un moment critique dans une bataille. Ce pen 
chant pour l'imagerie militaire qui caractérise le 
groupe ne se veut d'ailleurs lui-même qu'un reflet de 
l'époque, comme l'a dit Daniel B. dans une interview 
accordée au magazine Now de Toronto lors de la der 
nière tournée nord-américaine du groupe en octobre 
1987 (qui l'amena notamment au Spectrum) : « It's 
always images coming from TV, images of war, sports 
and so on. The look we got, it's just a reflection of 
that, a mix between army suits and sports suits, » 

Il y a chez Front 242 une conscience de la con 
fluence de la logique militaire et de celle de la télévi 
sion à laquelle le contexte belge n'est peut-être pas 
étranger. En effet, Jean-Luc de Meyer a dit dans une 
interview accordée à L'Oeil Rechargeable l'été der 
nier pour son spécial Belgique, que la vision du 
monde charriée par le groupe a été inspirée dans une 
large mesure par le fait que les chaînes de télé de la 
plupart des pays d'Europe occidentale sont facile 
ment captées dans son pays. Or, dans l'indifférence 
de tous les points de vue promue par une telle situa 
tion, de par la logique même de la télévision, son 
impératif de l'impact immédiat doit clairement res 
sortir, et ce jamais mieux que dans les informations 
de politique internationale, où ce sont précisément 
les situations militaires, régies par la mème logique 
d'efficacité immédiate, qui se distinguent dans le flot 
des informations. Le médium présuppose et génère 
l'interchangeabilité de tout le réel dont ne se déta 
chent plus fugacement que le cliché et le spectacu 
laire ; tandis que l'armée (comme le pouvoir dont elle 
est l'instrument) postule celle des hommes et des 
choses considérés tout ensemble comme matériel 
«expandable » (pour employer son jargon anglo 
saxon), et constitue elle-même ce qu'il y a de plus 
spectaculaire à l'écran 

Ce n'est pas pour rien que l'arme atomique et la 
télévision sont nées en même temps ; c'est dans un 
même mouvement que toutes deux transforment le 
monde en une masse indifférente de données que la 
pression d'un bouton peut abolir « en moins de 
temps qu'il n'en faut pour le dire >, comme dans la 
chanson « Quite Unusual » où le narrateur, témoin 
de l'holocauste nucléaire, ne preñd pas même la 
peine de se réveiller, car « this was no concern of 
mine » ; « and I felt like being numbed, and I felt like 
mesmerized » Dans ce cauchemar qui évoque 
encore « Rerun Time», tout est < just entertain 
ment » ; < you say yes, you say no, remain indifferent 
I'm so scared, I'm prepared, it makes no difference. > 
Ce discours de l'équivalence des alternatives dans le 
monde de la technique se retrouve également 
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signe des temps— dans une chanson (« Sex 
Object ») du dernier album de Kraftwerk, Electric 
Café (1986). 

Mais s'il revient souvent chez Front 242, c'est 
parfois sous une forme qui met en évidence certaines 
possibilités libératrices qui lui seraient inhérentes. 
« —Its up to you to decide! » clame-t-on au début de 
l'effrayant battement de tôles d's Agressiva > (Off 
Vers.). En effet, c'est comme une impassibilité olym. 
pienne qui perce dans « No Shuffle » (No Comment), 
où est décrite la progression implacable de quelque 
mission arctique sans objet précis, livrée à elle-même 
« sous les cieux polaires où l'éclat du soleil, des cris. 
taux, les murailles de glace, tout semble si fragile 
dans le silence brisé seulement par « les vagues gron- 
dantes de la mer polaire »; ou pourtant, « going 
ahead, but warm in the heart, you could find plea 
sure, you could find displeasure. » Front 242 semble 
déboucher ici sur cette sagesse guerrière dont la 
Bhagavad-Gita contient l'expression la plus pure (II 
38) : « Ayant reconnu comme égaux le plaisir et la 
souffrance, le gain et la perte, la victoire et la défaite, 
prépare-toi pour le combat ; ainsi tu ne commentras 
pas de péché. » Il ne s'agit plus que d'être toujours 
prèt pour le combat — « kampfbereit », comme dans 
la chanson en allemand de Geography qui porte ce 
titre, et dont le narrateur contemple Berlin en flam 
mes, des grenades à la main. On l'imagine volontiers 
dans cette stance de combat adoptée par les membres 
de Front 242 sur scène, et que plusieurs des chansons 
du groupe appellent implicitement (« Commando ») 
ou expressément (« Steadfast ! 
refrain dans « Don't Crash ») 


revenant comme un 


La voix du Maitre 

Ne vivons-nous pas dans un monde où la révolte 
de l'être humain contre l'aliénation techniciste est 
elle-même une fonction de la technique, puisqu'il n'y 
a plus d'être qu'en elle ? C'est ce que laisse entendre 
la voix inquiétante qui pérore souverainement dans 
Red Team » — sans doute celle du Maître qui 
annonçait au début de « Master Hit » (OV) : < You 
know me, and I sure know you —everyone ! » (On 
songe au Superman de Laurie Anderson, autre figure 
du Pouvoir omniscient qui habite la technique.) « 1 
am the next stage », affirme-telle ici. « Death can take 
a thousand faces ; they all look familiar to me. I live in 
a world of paradox. My willingness to destroy is your 
chance for improvement. My hate is your fate. My fai 

lure is your victory. A victory that won't last 
Ce défi est donc en mème temps un piège, puis 
que la maîtrise de la technique présuppose la techni 
que de cette maîtrise ; juste quand nous la croyions 
sur le point de relâcher son étreinte, elle incarne en 
nous, ou bien elle défaille vraiment et nous 
dans sa chute. Avant invoqué contre elle des « forces 
from which I can't recoil » (« Slaughter ») et qui sont 
les siennes mêmes, il serait bien vain de penser se 


raîne 


soustraire à son emprise. C'est que comme disait Ber 
nanos, le Prince de ce monde « est dans le regard qui 
le brave, il est dans la bouche qui le nie. » Prétendre 
utiliser son langage — une technicité inhumaine 

pour lancer des imprécations contre lui serait déri 
soire ; les appels au soulèvement qui parsèment l'al 
bum No Way Out d'à ;GRUMH..., très proche de 
Front 242 musicalement, n'échappent pas à ce ridi 
cule. Toute autre est la portée des violences verbales 
de Front 242 : gratuites, elles peuvent surgir n'im: 
porte où pour enfler toute parole sans raison précise 
car elles ne sont que des jaillissements spontanés de 
l'unique violence sous-jacente à tout l'environnement 
psycho-sensoriel de la post-modernité, focalisé par 
Front 242; elles ne font que répercuter l'unique cri 
de l'homme réduit à l'indifférence dans le flot des 
impressions médiatiques, cri charcuté, trituré, mani: 
pulé comme en faisant partie intégrante, cri d'impuis- 
sance — d'où sa véhémence —. « 1 know this anger 
burning inside of you... », car il n'y a pas d'issue, tel 
est le hurlement de « No Shuffle THIS IS THE 
PLACE! This is the only place, lui est-il calmement 
répondu. « Remember what they said : you've got to 
g0 ahead. » Cette absurde marche forcée doit conti 
nuer, qui pousse l'humanité toujours plus avant dans 
la solitude glacée où la technique l'a engagée. Il ne 
reste plus aux Nouveaux Guerriers qu'à l'assumer 
sans aucune illusion, cette malédiction qui est aussi 
un défi, scandé en chœur a capella dans le cri rau: 
que qui prolonge < No Shuffle » : ALWAYS AHEAD! 
Car n'atteignons-nous pas ici leur terre promise, cou 
verte de la glace qui est le paradis des bons danseurs 
selon Nietzsche, l'Hyperborée dont il rèvait ? < Par 
ort — notre Vie, notre 


delà le nord, la glace, la m 
Bonheur. « 0 


Christian Roy 
Collaborateur régulier de Vice Versa, il étudie l'histoire des 
idées à l'Université McGill. Ce germaniste se trouve présente 
ment en voyage d'étude en France. 
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VICE VERSA N° 22:23 


Une entrevue exhaustive avec 
les frères les plus célèbres du 


cinéma italien 


CINÉMA 


Good Morning Babylonia 


Buongiorno Taviani 


Anna Gural-Migdal, Alfredo Romano 


Anna Gural-Migdal : Le titre de votre dernier 
film, « Good Morning Babylonia », indique à lui seul 
un thème qui traverse l'ensemble de votre œuvre ; 
celui de la lutte avec le passé comme tradition et avec 
le futur comme invention. Est-ce dans cette tension 
vitale que vous envisagez le destin de l'homme ? 

Vittorio : Pourquoi « Babylonia »? Parce que 
notre film s'inspire d'un des épisodes de « Intole 

rance » de Griffith, qui se déroulait 
justement à Babylone. Babylone, c'est 
concrètement le décor que nous 
sommes en train de construire pour 
les besoins du film ; mais c'est aussi, 
quand on parle communément de 
cinéma, le symbole de Hollywood en 
tant que cité de la corruption, du mal, 
du chaos. Nous, nous ne sommes pas 
d'accord avec ce lieu commun car 
nous pensons que Babylone/Holly 
wood offre de nouveaux horizons à 
artisanale de l'homme. Alors notre 
« Good Morning Babylonia » signifie aussi « Good 
morning cinema » : nous donnons un coup de cha- 
peau au Hollywood des années 1913/1914, nous 
saluons la naissance du cinéma. Cela veut dire que 
nous avons foi en ce que l'homme peut construire de 
ses mains propres grâce à une longue tradition cultu: 
relle héritée du passé. Ce patrimoine doit être pré 
servé tout en prenant de nouvelles dimensions. De 
nos jours, le génie artisanal ne se limite pas à la restau 
ration des cathédrales gothiques ; il se manifeste, par 
exemple, dans la construction des grands films. Le 
cinéma donne aux artisans la possibilité de faire un 
travail collectif et de mettre en pratique l'enseigne- 
ment de leurs ancêtres. Aujourd'hui peut-être, qui 
sait, sans même nous en rendre compte, nous cons 
truisons la culture pour les générations futures. Dans 
cette perspective, « Good morning Babylonia » va à 
l'encontre de la croyance actuelle de notre société en 
la seule technologie, croyance qui relègue au second 
plan l'habileté manuelle ou artistique de l'homme. 
Cela ne signifie pas que nous n'accordons aucune 
importance à la technologie car, selon nous, toutes les 
nouvelles découvertes de l’homme sont capitales, 
mais seulement lorsqu'elles lui permettent de faire 


la créativité 


jouer pleinement son imagination ! Si l'homme per- 
dait le contrôle de cette technologie et se laissait diri 
ger par elle, la vie serait impossible ! Par sa volonté de 
célébrer la force créative de l'homme, « Good mor- 
ning Babylonia » rejoint une préoccupation thémati 
que qui parcourt l'ensemble de notre œuvre. Comme 
Rossellini avait coutume de le dire, nous pensons que 
« la vie est bonne, même s'il est souvent tragique de 
vivre » 

VV. : Pourquoi avoir choisi de représenter les 
espérances futures l'Amérique hollywoodienne ? 
Est-ce parce qu'elle a longtemps été dans l'imagina- 
tion populaire, l'incarnation du mythe de l'utopie ? 

Paolo : Je pourrais vous résumer les propos 
amusants qu'un grand scénariste, Ennio Flaiano, avait 
l'habitude d'exprimer lorsqu'on lui demandait ce 
qu'était le cinéma. Il considérait le septième art 
comme un mélange de peinture, de musique, de lit 
térature, quelque chose comme une mosaique à 
l'image de l'Amérique qui s'est formée avec les hom. 
mes que l'Europe refusait de garder en son giron 
Contraints d'émigrer par la force des choses, ces 
hommes ont construit le pays le plus original et le 
plus révolutionnaire de tous les temps : l'Amérique. 
De cette Amérique désormais accessible grâce aux 
moyens de communication très développés, il ne 
nous reste plus que le mythe. Il en va de même pour 
le cinéma que je considère comme l'invention la plus 
extraordinaire de notre siècle. Pour moi, la magie du 
cinéma est dans ce paradoxe : c'est un art composite 
qui ne ressemble qu'à lui-même ! 

VY. : Vous insinuez donc que vos protagonistes, 
en aidant à la construction de l'Amérique par le biais 
d'un nouveau medium, le cinéma, symbolisent en 
quelque sorte une déchéance humaine créatrice. Est 
ce vraiment cela que vous nous suggérez à travers les 
propos d'Andrea qui dit à l'Américain désireux d'en- 
traver sa réussite : « Je suis le fils du fils de Michelan 
gelo ; et vous, de qui êtes-vous le fils? » 

Vittorio : Dans la conclusion de notre film, 
quand les deux frères retournent en Italie et qu'ils 
meurent par l'ironie du destin en face de la cathé- 
drale, ils se filment l'un l'autre. Pourquoi? Parce qu'à 
travers le cinéma, ils pourront léguer à leurs enfants 
leur passé glorieux de fils des fils de Michelangelo. En 


pratiquant leur art, ils ont non seulement préservé la 
splendeur du passé mais ils ont aussi contribué à la 
création d'un medium qui symbolise tout le futur de 
l'homme. Ces immigrants ont le privilège de pouvoir 
conjuguer le nouveau et l'ancien ; c'est là une de leurs 
forces. 

Paolo : À l'étranger, il y a souvent une image 
négative des immigrants italiens, ne ait-ce que 
parce qu'on les associe au phénomène de la Mafia. 
Nous, en tant que cinéastes, nous avons pris plaisir à 
brosser un tout autre portrait de ces immigrants, ce 
qui a malencontreusement été interprété comme un 
besoin de les magnifier. Il est tout de même plus réa- 
liste de montrer les Italiens comme des gens qui tra- 
vaillent dur que comme des mafiosi ! Il est évident 
qu'ils peuvent commettre des fautes mais ils sont 
aussi en mesure, grâce à leur talent d'artistes, d'arti- 
sans, d'ouvriers, de contribuer à la construction et à 
l'enrichissement de leur pays d'adoption 

VV.:Le rapport fraternel qu'entretiennent 
Nicola et Andrea, a souvent été associé métaphori- 
quement à votre propre relation d'artistes, Dans votre 
film, en dépit de la prescription paternelle, les deux 
frères deviendront deux individus vivant des expé- 
riences différentes. N'est-ce pas là une volonté de 
démystifier le mythe courant des Taviani ? 

Paolo : Nous disons que notre film n'est pas 
autobiographique mais nous admettons qu'il pourrait 
l'être par certains aspects. Le père dit à Nicola et 
Andrea que leur force consiste à rester unis pour 
échapper au poids de la solitude et des coups durs 
infligés par la vie. Or au début, les deux frères prépa- 
rent leur avenir ensemble mais la réalité de la vie finit 
par les séparer et leur faire perdre leur assurance. 
C'est comme pour Samson lorsque ses cheveux sont 
coupés. Mais paradoxalement, aucun des deux frères 
ne peut arriver à trouver une méthode de travail indi- 
viduelle, aucun des deux ne réussit à donner un sens 
à sa vie. Et c'est là que la prophétie du père se réalise, 
lui qui par expérience sait combien les choses de la 
vie peuvent venir à bout de la volonté humaine. 
Même s'il essaie de mettre ses fils en garde contre ce 
danger, il ne peut pas prévoir les aléas du destin. En 
face de la mort, on est toujours seul et impuissant. 
Mais il faut que la vie continue, qu'elle puise sa force 


dans ce qui n'est plus et ce qui sera, là, comme 
le montre nos films, tout son sens. 

Vittorio : Il est toujours possible de démystifier 
la notion de couple parfait à partir du moment où 
chaque individu est sujet à d'éventuelles crises. Même 
dans les plus grands moments de succès, Paolo et 
moi, sommes conscients que notre destin dépend 
des caprices de la fortune. 

VV. : Pourquoi avoir choisi de dépeindre une 
relation à deux plutôt qu'à sept quand on sait que 
cela aurait été possible, puisque le début de votre film 
nous montre Nicola et Andrea en situation de conflit 
avec leurs cing frères qui sont artisans comme eux ? 
Est-ce par manque d'espace narratif ? 

Vittorio : La réalité n'est jamais unidimension- 
nelle ; elle est toujours pleine de contradictions. Les 
deux frères s'entendent bien avec leur père mais ils 
sont en querelle avec leurs cing autres frères. Vous 
voyez, si l'homme n'était pas continuellement en 
butte à la réalité, il ne donnerait pas le meilleur de lui- 
même. Paolo et moi, quand nous faisons un film, 
sommes toujours aux prises avec nos limites person- 
nelles. Comme le héros révolutionnaire de « San 
Michele aveva un Gallo », nous sommes enfern 
dans les quatre murs de notre prison mentale et, 
parce qu'il n'y a pas de fenêtre dans notre cellule, 
nous nous inventons un espace imaginaire, Lexpé 
rience du dépassement de soi n'est nulle autre qu'un 
moyen de mettre sa force créatrice à l'épreuve. 

VV, : Le mouvement narratif de vos films semble 
contenir des blocs dans lesquels la relation des per- 
sonnages atteint un paroxysme dr: ique qui guide 
l'action. 

Paolo : A chaque fois qu'on nous pose ce type 
de question, nous nous sentons dans l'obligation de 
défaire un tout, morceau par morceau, pour essayer 
d'en comprendre la signification. C'est un exercice 
astreignant auquel nous nous refusons. Il est sûr que 
nous faisons des films pour mettre des idées en 
lumière, pour communiquer, de manière à ce que 
d’autres puissent eux aussi, à leur façon, contribuer 
à la création artistique. En même temps, nous som 
mes toujours étonnés par certaines interprétations se 
rapportant à notre cinéma. Nous nous demandons si 
c'est cela en fait que nous avons voulu exprimer cons: 
ciemment ou inconsciemment. La critique est impor 
tante à nos yeux car elle nous fait hériter d'un patri 
moine issu de notre travail. Mais il nous est impossi. 
ble de répondre à certains commentaires, parce que 
c'est un principe réducteur que de vouloir recons- 
truire une idée originale. 

VV. : Pouvez-vous nous dire de quelle manière 
vous vous y prenez pour écrire un scénario. 
Travaillez-vous ensemble comme vous le faites lors du 
tournage ? 

Paolo : Notre relation de travail est plutôt uni 
que. Le rapport que nous entretenons en est un de 
continuel dialogue, un dialogue dans lequel nous 
nous engageons chaque matin, soit à la maison soit 
en promenade, D'habitude, de ce dialogue émerge 
une idée intéressante à partir de laquelle nous com- 
mençons à travailler. Mais c'est difficile de dire qui a 
eu l'idée en premier et quand. Par la suite, lorsque 
nous entamons le travail d'écriture, nous nous 


to 


asseyons à la même table et écrivons les scènes, les 
dialogues. 

Vittorio : les prises de vue, les cadrages, en 
somme l'image. 

VV. : La trame sonore de vos films atteint un tel 
niveau de perfection qu'on a l'impression que ceux-ci 
reposent essentiellement sur une écriture musicale. 

Paolo : Nous accordons une place de premier 
plan à la musique, et cela pour des raisons d'ordre 
sentimental. Lorsque nous étions enfants, notre père 
nous a inculqué l'amour de l'opéra. Certains metteurs 
en scène comme Pasolini ont perçu des liens étroits 
entre le cinéma et l'art figuratif, d'autres comme Vis- 
conti, entre le cinéma et la littérature, En ce qui nous 
concerne, nous croyons que le cinéma est étroite- 
ment lié à la musique, à sa structure, à son rythme, 
son harmonie. Nous nous sentons beaucoup plus 
proches d'elle que de la littérature, car elle est une 
partie intrinsèque de la scène, au même titre que le 
personnage. À cause de cela, nous voulons que la 
musique soit composée avant le tournage afin de 
l'avoir toujours en tête lorsque nous filmons. Par 
exemple, dans « Good Morning Babylonia », nous 
avons utilisé « La Force du Destin » de Verdi avec une 
musique additionnelle dont nous avons guidé la 


composition en indiquant à Nicola Piovani la trame 
musicale qui convenait le mieux à notre film ainsi 
que les moments de la narration où celle-ci devait 
intervenir. En fait, nous réalisons des films qui sont 
autant des créations musicales que des créations 
visuelles. 

VV. : Paul Ricoeur prétend que toute histoire est 
fiction et que toute fiction est Histoire. Il nous sem- 
ble que ce principe s'applique à votre œuvre où l'éve 
nement historique donne lieu à une représentation 
fantastique de la mémoire. 

Vittorio : Nos maîtres, dont le principal avait 
pour nom Rossellini, nous ont brillamment prouvé 
qu'il était possible de faire revivre de cette façon des 
événements réels. Lorsque, dans notre village et ses 
environs, nous faisions les repérages pour « La Notte 
di San Lorenzo >, nous avons eu l’occasion de discu- 
ter avec des gens qui avaient vécu les événements de 
l'été 44 ou qui en avaient entendu parler. Plusieurs 
personnes nous ont raconté la même histoire, mais 
d'une manière différente : ils embellissaient ou enlai- 
disaient les faits selon leur imagination, de sorte que 
ceux-ci devenaient folkloriques. À ce moment-là, 
nous avons réalisé que dans la conscience populaire, 
l'été 44, malgré son importance, s'était transformé en 
mythe à partir duquel la communauté se prétait au 
jeu de l'interprétation. Mais dans chacune de ces his- 
toires racontées de manière différente, l'on retrouve 
un dénominateur commun : l'expression d'une âme 
collective, la nôtre. Et, dans «La Notte di San 
Lorenzo >, Cest cette âme collective qui s'exprime par 
le biais d'une petite fille. 

VV. : L'imaginaire de vos personnages est péné 
tré d’une profonde religiosité que l'on perçoit à tra 
vers un symbolisme de la nature, des éléments : les 
étoiles, la lune, le vent, les cathédrales. 

Paolo : Nous avons été élevés dans la religion 
catholique, mais les réponses que l'Église donne à 
nos questions ne nous satisfont pas. Selon nous, ce 
que l'homme fait et sait est infime en comparaison du 
grand mystère de la nature, de l'univers. Nous 
croyons en l'homme, en son habileté, en sa force, tout 
en ayant une conscience aiguë de ses limites, de sa 
petitesse, surtout en regard de ce qui lui reste à 
apprendre. Et cela, nous le traduisons dans une 
symbolique dont le sens vient du fait que l'homme 
soit mortel 

Vittorio : Avec ces symboles, l'homme n'est pas 
seul ; il se reconnaît dans les autres. Le mystère nous 
donne du courage et nos enfants en auront encore 
plus que nous pour chercher toujours plus loin 
Comme le dit Dante, « nous frapperons à la porte du 
mystère pour essayer et comprendre >. C'est la mar 
che en avant de l'homme qui ne saurait se contenter 
de ce qu'il a déjà. Dans cette perspective, je suis d'ac 
cord avec vous : nos films, même s'ils ne se ratta: 
chent à aucune religion spécifique, sont profondé 
ment imprégnés d'un sens symbolique de la religio- 
sité 


VN. : Dans la conclusion presque surréelle de 
« Good morning Babylonia », les deux frères récon- 
cilient leurs différences et s'embrassent au pied de la 
cathédrale qu'ils avaient restaurée. Cette réconcilia 
tion finale est-elle un acte d'espoir ou de désespoir 
face à la mort? 

Vittorio : Les deux, parce que je suis convaincu 
qu'il y a toujours une lueur d'espoir dans tout homme 
qui a un sentiment d'appartenance à l'humanité. Ceux 
qui font partie de cette grande cathédrale, symbole 
de la communauté, sentent que leur mort ne met pas 
un terme à la vie. Par contre, si l'homme reste étran: 
ger aux autres, il lui est impossible de léguer quelque 
chose de durable et de solide. La mort devient alors 
sa fin et celle du monde. Pour que la mort ne soit pas 
apocalyptique, il faut donc que chacun de nous vive 
à l'unisson avec le reste de l'humanité. É 


Anna Gural-Migdal 

Née en Pologne et ayant vécu en France, Anna Gural-Migdal est 
spécialiste du cinéma et prépare un doctorat sur la métaphore 
le est membre du comité de rédaction et responsable de la 
section + cinéma » 

Alfredo Romano 

Enseigne la théologie à l'Université de Toronto. Membre de la 
revue torontoise Gamut. 


Notes 
1. En définissant ainsi la technol 


e, les Taviani se rapprochent de 
la conception que la Grèce antique avait de la < techné +, mot qui 
peut se traduire par : artisanat où manipulation artistique 


2. Nous remercions Mario Romano de son amicale participation à 
la réalisation de cet entretien. 

Filmographie de Paolo et Vittorio Taviani 

1962 : Un Uomo da bruciare (Un Homme à brûler), co-réalisé avec 
Valentino Orsini 

1964 : / Fuorilegge del Matrimonio (Les Hors-la-Lot du mariage) 
co-réalisé avec Valentino Orsini 

1967 : I Sovversivi (Les Subversifs) 

1969 : Sotto il segno dello scorpione (Sous le signe du scorpion) 
1971 : San Michele aveva un gallo (Saint Michel avait un coq) 
1974 : Allonsanfan (Allonsanfan) 

1977 : Padre padrone (Padre padrone) 

1979 : H Prato (Le Pré) 

1981 : La Notte di San Lorenzo (La Nuit de San Lorenzo) 

1984 : Kaos (Kaos) 

1986 : Good morning Babylonia (Good morning Babylonia) 


LE CINEMA EST 
AUX ANGES ! 


Les ailes 


€ portent courtes cette année. Qu'à cela ne tienne, Vice 


Versa a décidé de sortir ses vieilles ailes et de vous en donner 
plein la vue! Il m'a donc chargé de vous parler de films sans que 
vous ayez à vous déplacer. À tout seigneur tout honneur com- 
mençons par le plus ailé des cinéastes contemporains. 


Les ailes du désir 

Certainement le film le plus « écrit » et 
le plus « allemand » de Wim Wenders. 
le retour aux sources avec son vieux 
complice Peter Handke. Un scénario 
déroutant sur le désir des anges de s'in- 
camer, la solitude, l'amour, le choix, où 
l'humour et les clins d'œil ne sont pas 
absents. < Bavardage » rôlent certains. 
Et si cet insignifiant ronron de conversa- 
tions constituait la véritable trame du 
film ? Sa vérité cachée, < homéopathi- 
que » qui arracherait le cinéma de sa 
trop grande agitation. L'incommunicabi- 
lité y trouve là une forme de résolution 
et confirme l'héritage « ant 
de Wenders. Bruno Ganz et Peter Falk 
sont remarquables. Cette babélique 
histoire de chute des anges ne manque 


nionien » 


Encensé comme « l'un des meilleurs 
films de l'année >, l'apiculteur est aussi 
ennuyeux et prévisible qu qu'une 
fleur butinée par une abeille, mieux par 
un bourdon! Mostroianni campe un 
vieux bourdon, pardon un tacitume api 
culteur qui, après le mariage de sa fille, 
refait une dernière fois la route des flo- 
raisons. lÍ y rencontre une enfant-fleur 
sous les traits de l'excitante et délurée 
Nadia Mourouzi, hippie post.modeme. 
Mais la capiteuse fleur de macadam 


zézoie autour de lui. l'immobilisme et 
l'aphasie de « Sugar Daddy » Mas- 
troianni plaira à certains. long et labo- 
rieux. Pas de quoi faire son miel 


Barfly 

L'univers de la robine < Bukovskienne > 
è San Francisco. Mickey Rourke campe 
un écrivain alcolo et content de l'être 
dans le « Barnum et Baily » de l'éthi- 
lisme. Sang et coup de poings à satiété. 
Rempli de clichés et de folklore. Charles 
Bukovsky (qui a écrit le scénario) n'est 
pas Villon. Mais Rourke est Rourke. Sa 
composition est inoubliable et fera 
oublier la débilité du reste. Faye Duno- 
way tire également son épingle du jeu. 


Le dernier empereur 
Ocre, carmin, ondoiement des drape 
s, safran éblouissant le cœur s 
de l'Empire du Milieu. Il y a une certaine 
grandeur à décrire les fastes de la 
décadence ; mais encore faut-il que le 
protagoniste principal du drame ait de 
l'envergure. Yu Pin, le demier empereur, 
n'en a pas. D'où cette impression de 
flottement. Bertolucci s'est pris pour Vis- 
pour les tissus 


conti. À voir. 


Fulvio Caccia 
Rédacteur en chef de Vice Versa, il a 
publié entre autre Scirocco (Triptyque) et 
Sous le signe du Phénix (Guernica). 
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VICE VERSA N° 22-23 


CINÉMA 


That Old Forgotten War 


A GUERRE OUBLIÉE is not 
the kind of docudrama that will 
leave you cold. Perhaps on 
account of its content, perhaps 
because of the particular cinema- 
tographic techniques employed, 
this film is likely to produce diver: 
gent reactions among its viewers 

If, as the title says, the First 
World War is a forgotten war, it is 
certainly far from being an original 
topic for a historical documentary 
Moreover, probably no other war 
has been so much universalized in 
literature and in the arts as the 
embodiment of self-inflicted tra. 
gedy, if not as outright evidence of 
the bankruptcy of modern civili 
zation, Evidently, the challenge for 
filmmaker Richard Boutet lay not 
so much in revealing new facts but 
in finding the narrative form that 
could best help present-day que 
becers to reflect on an important 
chapter of their history 

Some of the narrative devices 
employed are conventional : war 
veterans who recount some of 
their combat experiences ; archi- 
val film footage beautifully repro- 
duced and edited; newspaper 


Bruno Ramirez 


headlines corroborating some of 
the political events treated in the 
film. 

And then there is the fiction, 
to which Boutet resorts partly to 
make up for the limitations of the 
existing visual material, but 
mostly—it seems—to increase his 
interpretative freedom, and to 
boost the esthetic quality of the 
film 

The blending of documen: 
tary and fiction is achieved 
through the use of popular songs. 
In a previous award-winning film 
La turlute des années dures (codi 
rected with Pascal Gélinas), Boutet 
had already used popular songs as 
a way of letting ordinary quebe 
cers narrate their own experience 
of the Great Depression. In La 
guerre oubliée Boutet resorts to a 
legendary character, La 
Madelon—a sort of plebean singer 
drawn from the French oral tradi: 
tion of the Great War years. Effec 
tively played by the well-known 
rock singer Joe Bocan, La Madelon 
personifies the popular conscious: 
ness vis-à-vis the war, The songs 
she sings, most of them anony 
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mous, others composed by Boutet 


himself, are turned into a powerful worried on how to dig a ditch or DÀ š 
commentary on the war. Whether how to pull back a bayonet from Being POESIE š 
the tone is one of derision, one of an enemy’s chest; draft resisters È 
sarcasm, or one of rage, the overall hiding in the bush or rioting in the Il š 
message is simple : wars are ulti- streets. The military occupation of sexua y g 
mately carnages imposed on the Quebec City in the Spring of 1918, . 
people by the architects of geopo- and the ensuing riots which let | WIS@ 
litics, and as such e to be resis- four civilians dead, carry the film 
ted with all the means available. to its highest dramatic point. We 
The use of songs ascommen- are far from the war front : here 
tary is a device that works best the war unfolds on Canadian soil Since big-bang 
when Bocan explicitly acts out the and sets one people against ano: humanity 
tole of A gneperole Madelon : ther ; the SUSBRFTORHIC EWO sen- seeks beauty 
when she sings her songs in a ding English-Canadian occupation r 
soldier-filled tavern, or standing troops from Ottawa, ironically and will eternally 
on the side of the little “théâtre de under the command of a French. try if need be 
la guerre'™—a miniature stage inge- Canadian general ; and the weaker sexually wise 
niously thought out by Boutet, one, resisting as an oppressed 
and on whose screen warfare ima- minority could, but finding in this But obviously 
ges are constantly projected. But experience some powerful ele- involves 
when she steps out of that role ments for a renewed national incomewiseness 
and sings during fictional scenes identity. In Quebec's post- in the dark 
through which a number of referendum and post-Le decline | ! Me darkness 
events are reconstituted, the effect era it takes a great deal of convic of sexual encounters 
is less convincing, Perhaps dueto tion and courage to rehash themes | unpredictable 
the brevity of the scenes, or to the such as these; and Boutet, who | sometimes bizarre 
overdramatic style of the acting, has made this film through his weirdos run about 2 
the film produces a videoclip own production house, deserves š 


effect that leaves the viewer 
uncomfortably caught between 
the lyric immediacy of the songs 
and the historical rhythm of the 
documentary, 

What the film does best is 
showing the multidimentionality 
of a global event such as a world 
war. The viewer who does not get 
too much distracted by Bocan's 
impassioned singing, will easily 
understand how the war meant 
different things for different peo: 
ple, social classes, or ethnic 
groups (meaning here French and 
English Canadians—why not!) 
the Borden administration deter 
mined to furnish England with a 
steady supply of human flesh ; the 
high clergy sanctifying human 
sacrifice and legitimizing the poli 


tics of war ; soldiers at the front 


admiration for his courag 
are those who may think he has 
wasted innovative docudrama 
techniques on an old-fashioned 
topic. But being innovative always 
entails taking risks; and by the 
time this review is out on print 
Boutet-will have probably known 
whether the risk was worth 
taking. As far as I am concerned, it 
was. 


Bruno Ramirez 
Historien et professeur à l'Université de 
Montréal, président du Comité exécutif 
de Vice Versa Ramirez a co-sign 


ment des scénarios dont celui d 
italia — Montréal de Paul Tana et La 
Sarrazine qui sera tourné cet aute 
par le même réalisateur 


|. La gue 
tet avec J 


and nobody knows 


Always seduction refers 
tactics and matters 
complicated rituals 
no understanding 

of each other 

while standing 

up together 

for purposes 

of vital drearyness 
while one shall be 

as happy as can be 

if one avoids 
complicated manners 
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AN Nouchka 


ASTRES 


GAOvMKK 


d’Ura 


Conjoncture astrale 


Jean-Paul Lapointe 


L EST GÉNÉRALEMENT RECONNU, 
chez les astrologues, qu'une 
planète n'est découverte 

qu'au moment où l'humanité est 

prête à en intégrer collectivement 
le symbolisme, Avec l'entrée en 
scène de la formidable énergie 
libératrice d'Uranus, découverte 
en 1781, la rapidité du changement 
allait devenir le dénominateur 
commun de toutes les cultures, 
principalement celles où les tradi 


tions astrologiques ont été suffi- 
samment flexibles et ouvertes 
pour accueillir la « nouvelle pla- 
nète ». Ce ne fut évidemment pas 
facile pour l'humanité d'entre- 
prendre l'assimilation d'une 
pareille énergie. Comme l'a remar- 
qué Isabel Hickey, « mankind 
‘always responds negatively to new 
energies before he learns to res- 
pond positively to high forces » 

Jusqu'à la découverte d'Ura- 
nus, la maîtrise du Verseau était 
exclusivement l'affaire de Saturne. 
Puis, dans les années qui suivirent, 
les astrologues et médiums réalisè- 
rent rapidement le degré élevé 
d’affinité qui existe entre Uranus et 
le signe de l'esprit libre et indé- 
pendant qui veut tout connaître. 
L'ère de la science était né, et pen. 
dant deux siècles, les Uraniens ! 
allaient majoritairement se lancer 
à la conquête de cet univers perçu 
comme étant « objectif » 

Cette impulsion spécifique 
d'énergie créatrice que l'on 
appelle Uranus représente, dans la 
conscience de l'homme, la dimen- 
sion supérieure de l'intelligence 
Dans le langage astrologique, on 
dit qu'elle est I's octave supérieure 
de Mercure s, C'est Uranus qui 
ouvre les portes à la connaissance 
des lois subtiles du cosmos et qui 
l'intègre dans chacune des cellules 
du système nerveux. Il anime en 
chacun de nous cette pulsion irré 
sistible à conquérir la plus totale 
des libertés en accédant aux états 
de conscience supérieurs. C'est lui 
qui nous fait refuser le dogme et 
les systèmes de pensée pour la 
prise de conscience individuelle 
Car l'Uranien n'est pas un homme 
qui croit, mais un homme qui 
comprend. 

Saturne, quant à lui, confère 
la capacité à manifester ce qui est 
latent, à donner forme, à structu 
rer. Il est le maître du temps (Cro- 
nos), le régisseur sérieux des épo- 
ques et des cycles de la conscience 
collective. Sans lui, les plus beaux 
projets restent sur la table à « des- 
seins ». < Au début était Ouranos 
(Uranus), le Cosmos, dont la créa 
tion était stérile faute d'être mani 
fes Il fallait une force qui la 
matérialise, la fertilise de la 
semence du père. Ce fut Cronos 
qui la cerna dans la dimension du 
temps, y précipita Vénus pour en 
assurer la cohésion par l'amour, et 
confia à son fils Jupiter le soin de 
la délimiter dans l'Espace et d'y 
exercer le pouvoir des lois cosmi 
ques de la volonté divine. » (Irène 
Andrieu) Saturne est l'architecte de 
la matérialité qui ne demande pas 
mieux que de lever le voile de l'il 
lusion temporelle une fois l'être 
parvenu à maturité. 

La rencontre 

Or voilà que l'Ordinateur cos: 
mique a prévu pour 1988 une très 
longue rencontre des deux mai- 
tres du Verseau 2, avec en surcroît 
une mise en scène inusitée 
D'abord, il n'y aura pas qu'une 
seule conjonction mais trois (à 
cause du phénomène de rétrogra- 
dation apparente pour les observa- 
teurs terriens, les deux planètes 
effectueront des contacts en 
février, juin et octobre 1988), Et, 
très significativement, les trois 
conjonctions se produisent, à un 
degré près, en un point très sensi. 
ble de la roue zodiacale, soit le 
degré 28 du Sagittaire : ce point 
forme, avec le degré 28 des 
Gémeaux, un axe orienté vers le 
centre de notre galaxie. Ce degré 
28 du Sagittaire peut donc ètre 
considéré, relativement à notre 
position, comme un « Milieu de la 
Galaxie » ou « Zénith galactique », 
l'équivalent du « Milieu du Ciel » 
pour l'astrologie horaire, c'est à 


dire un point d’universalité d'in- 
fluence, ce « qui est vu et su de 
tous » 

C'est sur cette plate-forme 
galactique, au seuil du Capricorne, 
son terrain de prédilection, que 
Saturne vraisemblablement trans- 
mettra à Uranus la régence des 
deux prochains millénaires, l'ère 
du Verseau. « Alors, Saturne ayant 
cessé d'être la frontière du visible, 
l'illusion du temps étant levée, 
vient le temps d’Uranus qui inter- 
vient dans l'énergie saturnienne 
pour la transmuter. C'est l'expan- 
sion de la conscience. » (Irène 
Andrieu) 


Janus 

Après ce premier contact, le 
Gardien du seuil (Saturne) précède 
en douce Uranus sur le terrain du 
dépouillement et de la rigueur, et 
dès que ce dernier émet quelques 
hésitations, il revient en arrière 
avec lui (début avril), comme pour 
le rassurer, Ce n'est évidemment 
pas facile pour Uranus de com- 
mencer son règne dans la zone 
capricornienne, la « sphère la plus 
dense de l'incarnation ». Mais, fort 
heureusement, c'est aussi le 
domaine de Janus, celui qui ouvre 
les portes, qui facilite les départs, 
qui encourage les initiatives * 
st lui qui a accueilli Saturne 
lorsqu'il s'est retrouvé dans l'iner- 
tie de la matière terrestre. Grâce à 
son regard tourné à la fois vers l'in- 
térieur et l'extérieur, vers le passé 
et le futur, Janus peut initier Ura- 
nus à la plénitude de l'ici 
maintenant, à l'éblouissement du 
présent éternel. Il sera alors suffi 
samment préparé pour la rencon- 
tre décisive de Neptune, le maître 
des grandes eaux universelles 
(Poissons), qui l'attend patiem- 
ment un peu en avant dans le 
Capricorne (on en reparlera en 
1992), 

C'est autour de ce fameux 
degré 28* que nos deux comp 
res dialogueront tout l'été, fertili- 
sant et transmutant mutuellement 
leurs énergies; puis, début sep: 
tembre, c'est un Uranus confiant et 
déterminé qui reprendra le che: 
min de l'intériorité dynamique, sti- 
mulé par la perspective d'établir 
(en Verseau, 1995) la jonction du 
microcosme humain et du macro- 
cosme. 

Ayant reçu cette année du 
curateur des âges les clés du Ver: 
seau épanoui, Uranus exercera 
ensuite avec une puissance accrue 
son ròle de fécondateur des 
esprits. Le Cosmos induit à travers 
les cycles planétaires les vagues 
successives de l'évolution 
L'homme en dispose librement 
pour activer en lui le feu cosmique 
qui permet de calciner les scories 
de son expérience de l'espace- 
temps, et de n'en conserver que 
les joyaux d'immortalité. A nous 
de jouer. O 


Jean-Paul Lapointe 
udie l'histoire des religions à l'Univer- 
sité McGill et pratique l'astrologie depuis 
dix ans 


Notes 
1. Ceux qui ont Uranus en position de 
force dans leur thème de naissance: 


2. Si on tolère un orbe de six degrés, le 
meeting prend place d'octobre 1987 à 
février 1989. Cette conjonction a lieu tous 
les 47 ans environ 


3. C'est pourquoi la période du 25 décem: 
bre au 1° janvier est traditionnellement 
celle où l'on prend des résolutions 


4. La deuxième conjonction se fera à 28 47 
du Sagittaire, le 27 juin 


Je tiens à remercier Madame Denise Chrza- 
nowski qui a amené à mon attention les 
données techniques concernant le centre 
galactique 


Photo : Michael Flomen 


ARTS VISUELS 


Qu'advient-il de l'atelier 
de Brancusi © 


James Burstall et Ségolème de Chassy 


UINEST pas passé devant cette baraque délabrée qui se tient 

devant le Centre Pompidou, entourée de déchets et de 

bouteilles vides? Les Parisiens l'ont surnommée « le 
pissoir de Pompidou ». Pendant un an, une affiche déchirée, lamen 
tablement scotchée sur la porte de cette baraque, indiquait les heu: 
res d'ouverture, Comment soupçonner qu'un tel édifice abrite la 
reconstitution de l'atelier de Constantin Brancusi ? Il contient sans 
doute la plus exceptionnelle collection de sculptures de l'artiste qui 
existe au monde. Mais la porte est toujours fermée. 

En 1956, Brancusi légua le contenu de son atelier à l'État fran 
çais. Celui-ci comprenait des sculptures originales en bronze, mar. 
bre et bois, des maquettes en plâtre, des photographies et des meu 
bles. 

La condition essentielle du testament exige que les centaines 
de pièces offertes par l'artiste soient préservées ensemble et présen: 
tées au public dans une reconstitution minutieuse et authentique 
de son atelier. 

Ceci fut accompli trente ans après la mort de l'artiste. Rue Ram 
buteau, surplombant le parvis du Centre Beaubourg, un local mina 
ble est aménagé. Le public devrait avoir accès permanent à cette 
exposition, mais la porte reste close. La direction du Musée argu 
mente de manière bien pauvre cette fermeture : manque de person: 
nel pour cause de maladie et manque d'argent. Chose difficilement 
pardonnable lorsque l'on sait qu'il y a non-respect des clauses tes: 
tamentaires et qu'ainsi, de nombreux chefs d'œuvres sont en péril 
En effet, la plupart des pièces sont endommagées par l'humidité et 
la poussière de l'atelier négligé. Ceci malgré les efforts très occasion 
nels du gardien (c'est-à-dire lors d'une visite demandée sur rendez 
vous) qui, vous plantant devant la porte, essaie d'effectuer une 
rapide remise en état des lieux 

Pourtant l'intérieur de l'atelier est superbe dans sa simplicité 
spontanée. L'artiste vient de quitter la pièce. Ici un panorama com: 
plet de l'œuvre de Brancusi est offert, depuis ses débuts jusqu'aux 
dernières créations. Grâce aux nombreux tirages en plâtre, la 
démarche du sculpteur devient accessible, révélant des volumes 
simplifiés de la « Muse endormie », « Mademoiselle Pogany », « le 
Léda >, «le Poisson > et «le Phoque ». Jean Arp commenta 
« Mademoiselle Pogany est la féérique grand-mère de la sculpture 
abstraite » 

Dans le legs de Brancusi se trouve une série inestimable de 
« l'Oiseau dans l'Espace >, pure et raffinée, qui évoque magnifique 
ment la vitalité de la créature. À ceci s'ajoutent encore les splendi- 
des versions du « Baiser », preuves émouvantes d'une nouvelle 
approche du monde par le volume sculpté. Le critique d'art Sidney 
Geist reconnait la foi en la nature et l'espoir dans l'humanité de 
Brancusi. Selon lui, Brancusi est l'artiste qui donne une dimension 
spirituelle à la sculpture. 

ll est maintenant urgent et indispensable de mettre en demeure 
M. Jean Maheu, Président du Musée, de trouver une solution pour 
ouvrir l'atelier au public, même si Beaubourg se voit confisquer 
cette précieuse collection. Il serait scandaleux de voir de telles œu 
vres laissées encore à l'abandon. O 


James Burstall 
Travaille à Paris au sein d'une importante chaîne internationale de magazines. 
Ségolème de Chassy vit à Paris. 


ERRATA du no 21 


À la page 26, Julie Gascon signe la photo du bas et 
non celle du haut; il en va de même pour la photo de 
droite, à la page suivante. 


Larticle L'ère du soupçon de Jacques Hassoun à la 
page 32 aurait du commencer ainsi : « les Amériques, 
mot magique qui a bercé une génération, des généra- 
tions entières. Un peu plus loin ; il fallait lire « frères 
Moraves » et non « Moranes » de même que « Bald- 
win à ses débuts » et non « débits » comme nous 
l'écrivons malancontreusement, Une enquête a été 
instituée. 


L'article intitulée François Morelli en Transit d'Annie 
et Yves Chevrefils-Desbiolles comporte un 
paragraphe-pirate dans la première colonne de la 
page 41. Débutant par « Plus tard à Alma... » et se ter- 
minant par « avec l'interdisciplinarité », il vient court 
circuiter le fil de la lecture. Par ailleurs, on aura com- 
pris que l'illustration de la page 40 est bien celle de 
l'une des oeuvres de François Morelli. Nous nous 
excusons auprès des lecteurs, des auteurs et de 
l'artiste, 


Le titre de la chronique de Gloria Kearns à la page 47 
aurait du se lire ainsi : Love at Second Sight 


Nell'articolo Vecchi e giovani di Franco Loriggio una 
serie di errori è venuta a funestare la lettura. Ce ne 
scusiamo con i lettori e con l'autore e teniamo a pre 
cisare che il montatore e il correttore delle bozze 
sono stati severamente puniti 


Le texte L'Ours Gavamat de Marie-José Thériault 
aurait du porter comme sous-titre la mention : conte 
inuit. Le glossaire en bas de page est par conséquent 
celui de la langue Inuit. Quant à la rubrique Lettres 
étrangères paraissant sur la même page, elle était des. 
tinée au volet « littérature » 
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THÉATRE 


Irène Sadowska-Guillon : Par rapport à vos pre 
mières pièces centrées sur des thèmes plus ponctuels 
vos œuvres plus récentes recouvrent une probléma 
tique plus complexe s'ouvrant davantage vers une 
dimension métaphysique et mystique. Peut-on parler 
de l'évolution de votre écriture dramatique ? 
Fernando Arrabal : Il est certain qu'un spectateur 
attentif verrait beaucoup de ressemblances entre ma 
première période de théâtre et ma dernière, mais 
aussi entre un film et un tableau, même de périodes 


tout à fait différentes. Depuis mes débuts, jusqu'à 
aujourd'hui, je n'ai malheureusement pas changé. J'ai 
acquis une expérience, j'ai vieilli mais je n'ai pas évo 
lué. Je n'ai rien appris de nouveau, Mes sources d'ins: 
piration restent les mêmes. Je ne suis ni matérialiste ni 
positiviste, par conséquent je ne crois ni au progrès 


ni à l'évolution la science. D'une façon générale 


que ce soit sur le plan de l'humanité ou d'un indi 
vidu, je ne pense pas que l'on puisse faire des progrès 
dans le domaine de l'art. Je ne crois pas non plus 
qu'une pièce d'aujourd'hui soit supérieure à celles de 
Shakespeare parce que 400 ans sont passés depuis 
De même je ne pense pas que Cervantes ait écrit Don 
Quichotte à 60 ans parce qu'il avait évolué, il aurait pu 
l'écrire bien avant 

VV. : Qu'est-ce pour vous que le théâtre ? 

FA. : Le théâtre pour moi est un art rapi 
turne, improvisé, émotionnel et sentimental, On peut 


le, noc 


l'inserire dans une chronologie par la suite, ma 


moment de l'écriture 1 


Cest un acte presque irratic 


nel, compensatoire, absolu, Dès l'origine, dès la pre 
mière pièce que j'ai écrite, il y a presque 50 ans, à l'âge 
de 9 ans, mon écriture a eu la même motivation 


inconsciente et comper hui. En 


aujour 


écrivant, je ne pense ni à une thématique ni à la con 


tinuité entre mes pièces. J'ai seulement conscience de 


vir faire autre chose à ce moment là pour 


compenser des difficultés que j'ai à vivre. Pour 


essayer de me libérer des problèmes que j'ai 


VV. : Y a-t-il là une filiation avec le surréalisme ? 

FA. : J'ai écrit une partie de mon théâtre sans 
connaître le surréalisme. Par la suite, lorsque je suis 
venu en Fr ‘ai eu la chance et l'honneur d'être 
accepté par André Breton dans le groupe surréaliste 


Je suis resté avec eux pendant trois années. J'assistais 
ela n'a pas 
Luvre. On ne peut pas f 


tous | x réu 


ns ma 


$ jours a 


mon avis, m 


re 


ice, de ce point de vue, entre mes pièces d'ava 


te. Si 


d'après mon app: 


done il y a un esprit surréaliste dans n 


tenance au groupe surré 


s pièces 


m'a sûrement pas été inoculé par les idées esthétiques 


1 mouvement ni par mes rapports personnels avec 


les surréalistes 


WV. : Votre théâtre, enraciné profondément dans 


inivers F extrème, violent et sans compri 
iis, provocateur, trouve-t-il des expressions scéni 
ques conformes à son esprit profond ? Quels sont vos 
rapports d'auteur avec vos metteurs en scène 


FA. : J'ai eu beaucoup de chance d'être joué, je 
illeurs metteurs en scène du monde 


Ils ont tous un dér un très 


crois, par les 


ateur commun 


nds metteurs en 


respect de l'œuvre. De gi 
comme Lavelli en France, Bernard de Costers 


n Belgique et d'autres, lorsqu'ils choisissent de mon 


elle, même s'ils 


ter une œuvre la prennent telle q 


n'aiment pas forcé 
la modifient pas. Je 


er 
pense que la m 


tout ce que fait l'auteur. Ils ne 
du théâtre 
d'aujourd'hui vient entre autres de la dictature de cer 


FERNANDO 


une entrevue d'Irène Sadowska-Guillon 


AUTEUR DE THÉÂTRE , un des plus joués 
dans le monde (Fando et Lis, Le Cimetière de 
voitures, Le Labyrinthe, Le Grand cérémonial, 
L'Architecte et l'Empereur d'Assyrie, Le Jardin 
des délices, La Guerre de 1000 ans, Sur le fil, 
La Tour de Babel, etc.) Fernando Arrabal, 
artiste multiple, est aussi romancier (Baal 
Babylone, L'Enterrement de la sardine, La 
Reverdie, La Vierge Rouge, etc.), cinéaste (Viva 
la Muerte, J'irai comme un cheval fou, Larbre 
de Guernica, etc.), peintre, poète et metteur en 
scène. Parmi ses spectacles récents : Le Grand 
cérémonial au Théâtre Parco de Tokyo qui lui 
a valu le Prix Sukubi de la mise en scène en 
1985, La Vie brève de Falla à l'Opéra royal de 
Belgique en 1986, The Red Madonna au 
Théâtre Intar de New York (Prix Oby de la mise 
en scène 1986). 


Son théâtre que lui-même définit comme 
une cérémonie. une fête, qui tient du 
sacrilège et du sacré, de l'érotisme et du 


mysticisme, de la mise à mort et de l'exaltation 


La traversée de l’Empire 


de la vie » ne cesse de nous entraîner dans un 
jeu subversif, provocateur, qui tient à la fois 
d'un étrange opéra bouffe et du mystère de la 
Passion, du grand guignol et de l'ultime 
tragédie. Une œuvre baroque et dérisoire, 
surréaliste et mystique, lyrique et fantastique. 
Animée par l'esprit de la révolte de 
Lautréamont et d'Artaud, tenant de la lucidité 
de Kafka et de l'humour dévastateur de Jarry, 
elle tire toutefois sa substance vitale de 
l'expérience personnelle d'Arrabal, de la 
violence, de la mort et des atrocités de la 
dictature franquiste. 


Depuis ses premières pièces jusqu aux 
dernières dont Une Pucelle pour un gorille, 
The Red Madonna — deux versions du même 
thème, la quête du savoir secret — et La 


Traversée de l'empire, ! Arrabal ne cesse 
dexorciser sa mémoire blessée mais aussi de 
mettre en garde l'homme contre le danger de 
sa démission des valeurs spirituelles 


ARRABAL 


tains metteurs en scène qui corrigent les textes aussi 
bien classiques que contemporains, en fonction de 
leurs désirs, de leurs convictions et de leurs préjugs 
personnels philosophiques, politiques, éthiques ou 
esthétiques. 

VV. : Vous avez réalisé vous-même les mises en 
scène de certaines de vos pièces, Est-ce parce que 
vous vous estimez être seul à pouvoir leur conférer 
une vision scénique juste ? 

FA. : Je monte mes pièces depuis une quinzaine 

d'années. Mais ce n'est pas parce que je tiens particu- 
lièrement à les monter moi-même. J'ai eu toujours de 
très bons metteurs en scène, je n'ai donc pas de raison 
de m'en méfier. Simplement parfois je ressens le 
besoin de prolonger mon rapport à une œuvre à tra- 
vers sa création sur scène. Le rapport direct de l'au- 
feur à la scène n'est pas une nouveauté : Molière, Sha- 
espeare, Lope de Vega et tant d'autres montaient 
leurs pièces. Je pense que d'une façon générale, il fau- 
drait redonner à l'auteur la possibilité de s'exprimer 
complètement, jusqu'à l'accomplissement scénique 
de son écriture. 

VY. : Parmi les disciplines artistiques que vous 
pratiquez : cinéma, peinture, poésie, roman, le théa- 
tre semble être votre forme d'expression privilégiée. 

FA. : Je suis sans doute plus connu dans le 
monde comme dramaturge que comme romancier, 
quoique j'ai été distingué, en 1985, pour un roman, 
La Reverdie par le Prix Nadal qui est l'équivalent du 
Prix Goncourt dans les pays de langue espagnole. J'ai 
toujours écrit du théâtre tandis que j'ai abordé le 
roman relativement tard. Mais toutes les disciplines 
que je pratique sont également importantes pour 
moi, Je ne touche pas à un domaine, chaque fois que 
j'en aborde un, j'y plonge totalement. Qu'il s'agisse 
d'un tableau ou d'un petit livre de poèmes, au 
moment où je le fais c'est pour moi la chose la plus 
importante au monde, 

VV. : Dans certaines de vos premières pièces, par 
exemple dans L'Orchestration théâtrale on peut voir 
une tendance vers l'abolition des dialogues et de la 
parole, dans d'autres vous affirmiez un théâtre poéti 
que, d'autres encore ont été classées « théâtre pani 
que », etc. Vous changez souvent de style, de formule. 
À quoi correspondent ces différentes attitudes ? 

FA. : Je ne crois pas qu'il y ait des tendances 
dans mon écriture, C'était des excitations ponctuelles 
qui m'ont amené à un moment à écrire L'Orchestra 
tion théâtrale. Mais c'était une création tout à fait 
spontanée, qui ne se logeait dans aucun courant, 
aucun créneau. Cette pièce pourrait très bien être 
écrite à un autre moment, Il n'y a jamais chez moi de 
choix déterminé, d'un projet de faire par exemple un 
théâtre sans paroles ou un théâtre poétique. Dans cer 
taines pièces que j'ai écrites dernièrement, par exem 
ple dans Red Madonna, il y a très peu de dialogues. 
Je n'ai jamais été prisonnier des formes et des styles 
J'ai créé avec Topor et Jodorovski le groupe « Pani- 
que » dont j'ai conçu la théorie, Mais je ne me suis 
jamais assis à une table en me disant : je vais faire du 
panique. Il y a des peintres aujourd'hui qui se disent 
« paniques », personnellement je n'ai jamais fait un 
tableau « panique » ni d'ailleurs une pièce « pani 
que >, Létiquette « théâtre panique » a été attribuée à 
certaines de mes pièces par les éditeurs et les criti 
ques. Mon théâtre n'a jamais été le résultat d'une abs- 
traction où d'une théorie, Mes pièces, toutes propor 
tions gardées, se construisent comme une cathédrale, 
avec une foi immense et une parfaite connaissance du 
métier 


Cet acte secret, intense, nécessaire 


compensatoire, qu'est l'acte de création 


VV. : Comment écrivez-vous ? 

FA. : Cet acte secret, intense, nécessaire, com 
pensatoire, qu'est l'acte de création — l'acte d'écrire 
ou de peindre — est tout aussi difficile à expliquer 
pour un auteur que pourrait être pour un oiseau de 
donner un cours d'ornithologie. Dans mon cas, le 
premier jet est toujours un acte réfléchi. Je suis 
croyant et je pense que l'intelligence, la sensibilité et 
l'imagination qui sont à la base du premier jet, sont 
des dons de Dieu. Ensuite, à partir de cette première 
substance commence tout un travail de mémoire, 
c'est-à-dire de trame, de composition. C'est un travail 
à la fois passionnant, passionnel, fiévreux et rapide, 
comme s'il se passait dans une sorte d'état second, 
(illumination. C'est pour cela que je prétends tou 
jours que mes meilleures pièces ou romans sont ceux 
que j'ai écrits très vite. Une pièce de théâtre d'environ 
60 pages est une création qu'on peut très bien faire en 
une semaine. Et si au bout de ce temps la pièce n'est 
pas bonne, si elle n'a pas pris, c'est que là il n'est plus 
question de création mais d'un travail au sens qu'il 
avait à l'origine, de punition, de torture, de supplice, 
d'un effort douloureux, C'est à cela probablement 
que l'on fait allusion en France lorsqu'on dit « je suis 
en train de travailler un roman » 


VV. : Il y a quelques lignes thématiques qui tra- 
versent toute votre œuvre : la guerre, l'apocalypse 
possible, l'érotisme, la quête mystique. 

FA. : Elles traversent la vie de l'homme, ma vie. 
Lamour — je suis en quête de l'amour depuis ma 
naissance, depuis 55 ans. Dieu — j'aimerais avoir 
encore plus de réponses de lui, encore plus de 
lumière, Ce sont des thèmes essentiels. 11 faut refuser 
de voir clair dans la vie pour ne pas se préoccuper de 
l'amour, de Dieu, de nos relations avec les autres, 
qu'elles soient des relations d'agape ou d'Éros, de 
notre rapport à l'avenir présenté soit comme apo- 
calyptique ou comme « les lendemains qui chan- 
tent », de notre rapport au passé vu comme un âge 
d'or ou bien comme un Moyen-Âge ténébreux, bru- 
tal 


Il n'y a plus d’érotisme par exemple 


mais une banalisation de l'acte sexuel 


VV. : Qu'est-ce pour vous que la foi? 

FA. : Je ne me suis pas enfermé dans une reli 
gion. Le catholicisme qui ressemble à un parti politi- 
que, tout comme d'autres religions, représente une 
vision de Dieu, de la foi, très étroite. Il y a cependant 
des figures néo-chrétiennes qui sont extrêmement 
passionnantes : je pense à Saint François d'Assise ou 
à Jésus Christ. La foi c'est ce qu'on ne voit pas, ce qui 
est ineffable, qu'on ne peut pas expliquer. Et c'est la 
foi qui me permet de vivre. 

VV. : Saint François d'Assise, Jésus, ce sont des 
« aventuriers » de la foi, des « extrémistes » de la foi 


DE LA COLLINE 
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Lextrémisme caractérise aussi votre façon d'être tout 
comme votre vision et votre pratique de l’art. 

FA. : Saint François d'Assise et Jésus Christ 
avaient des mots très sévères à l'égard des rièdes. Je 
pense que la caractéristique du monde d'aujourd'hui 
c'est la tiédeur, la faiblesse, la médiocrité, la fadeur 
généralisée qui correspondent à la perte totale de la 
notion de valeur. Il n'y a plus d'érotisme par exemple 
mais une banalisation de l'acte sexuel. Il n'y a pas non 
plus aujourd'hui de sentiment de péché. Comment 
est-il possible d'avoir si peu de respect de son propre 
corps et du corps des autres et d'imaginer qu'on peut 
avoir plusieurs partenaires sans pécher. Le diable 
existe : c'est aujourd'hui la fadeur. 

VV. : Quels sont, après La Traversée de l'Empire 
que vous mettez en scène vous-même, vos projets 
concernant le théâtre ? 

FA. : Ce sera en 1989, au Théâtre Musical de Paris 
Châtelet, la création, pour le 200° anniversaire de la 
Révolution Française de L'Opéra de la Bastille dont 
j'ai écrit le livret. La musique est de Marcel Lan- 
dowski. Cette œuvre sera mise en scène par Bernard 
de Costers. Ce qui est drôle c'est que j'ai écrit cet 
opéra de la Révolution bien que je sois l'auteur le 
moins révolutionnaire politiquement. O 


Irène Sadowska-Guillon 
Polonaise vivant à Paris, elle collabore à de nombreuses revues 
dont Acteurs, Lavant-Scène et Art Press. Spécialiste du théâtre 
de Gombrowicz. 


Note 
L. Publié chez Christian Bourgeoys in «12° volume Théâtre 
Arrabal » 


de la représentation de la sexualité, 
de l'identité... Comme le dit Lavelli 
lui-même dans le premier numéro 
de Public, « le choix de Lorca n'est 
pas innocent ». C'est évident. Pour 
un metteur en scène ayant Shakes- 
peare en affection, il pouvait trou- 
ver dans Le Public des références 
très claires notamment à Roméo et 
Juliette. Mais c'est surtout à travers 
la poésie et les images déchirantes 
de ce poète andalou que Lavelli a 
été séduit. Et avec la pièce de 
Copi, Une visite inopportune, sa 


U 15 RUE MALTE-BRUN, dans une fois de plus les traditions fran- 


le 20° arrondissement à 
Paris, parmi les façades 
grises et ternes, s'en détache une, 
vitrée, qui laisse voir l'architecture 
intérieure de ce nouveau théâtre 
voué à la création d'auteurs con 
temporains. Le contraste est éton 
nant; par ses aspects extérieurs, le 
nouvel édifice de verre et de 
béton éclairé aux néons, n'offre 
pas la chaleur des bâtisses envi- 
ronnantes, Vu de l'intérieur, on se 
demande s'il tiendra le pari de 
répondre à une attente de la popu- 
lation du quartier constituée en 
majorité d'ouvriers et de person 
nes àgé 
Pour cette première saison, le 
directeur du Théâtre national de la 
Colline (TNC) l'Argentin Jorge 
Lavelli, s'est entouré de valeurs 
Sùres certes, qui sont aussi ses 
amis, ses frères spirituels liés par 
l'exil et le déracinement. Que ce 
soit Copi, natif de Buenos Aires, 
Arrabal d'Espagne ou lonesco de 
Roumanie, ils sont tous 
aujourd'hui les fils adoptifs de la 
France. À ceux-là s'ajoute Gildas 
Bourdet, bien français, dont le 
désir d'écrire pour le théâtre 
remonte à son enfance alors qu'il 
entendait parler sa mère en breton 
avec les autres femmes de marin 
Jorge Lavelli, outre son rôle 
de commandant de bord de cette 
grande aventure — pour emprun 
ter l'image à Maria Casarès — y 
signera la mise en scène de deux 
pièces : celles qui inaugureront 
respectivement la Grande et la 
Petite salle. Ces deux salles ont été 
conçues de façon à répondre aux 
exigences des nouvelles proposi 
tions scénographiques. La Grande 
Salle pourra se transformer, de 
façon à accueillir dans son dispo- 
sitif « en Arène » de courtes piè- 
ces, dont Le Cheval de Balzac, 
une création de l'Allemand Gert 
Hofmann, spécialiste de l'épou- 
vante. Et, question de bouleverser 


çaises, on jouera le midi 


Le public 

C'est le nom définitif du jour- 
nal du TNC, mais c'est aussi le titre 
de la première pièce de la saison 
montée par Jorge Lavelli. Ce jour- 
nal est directement rattaché au 
théâtre, comme les Cahiers 
Renaud Barrault le sont au Théa- 
tre du Rond-Point ou Théâ- 
tre/Public au Théâtre de Genne 
villiers et ce sera un nouvel outil 
de réflexion et de diffusion de la 
parole de ceux qui font le théâtre 
aujourd'hui. Le format du journal 
(exactement le même que notre 
magazine transculturel Vice Versa) 
ainsi que son graphisme et ses 
nombreuses photos, montrent 
assez bien le souci d'originalité de 
ses concepteurs 


Enfin, Le Public de Frederico 
Garcia Lorca est présenté pour la 
première fois en France au TNC en 
janvier 1988. Garcia Lorca, surtout 
connu par ses « tragédies paysan: 
nes » (Yerma, Noces de sang, La 
Maison de Bernarda), écrivait ce 
genre de théâtre pour « se faire 
respecter », mais le théâtre qu'il 
aimait, C'est son théâtre surréaliste, 
qu'il qualifiait d’« impossible » ou 
d's irreprésentable > 

Le propos de la pièce, 
c'est une quête de vérité, la vérité 


seconde mise en scène au TNC, 
c'est un peu ce même univers. 
Onirique, qu'il retrouve. « Les sen 
timents (et l'écriture) qui animent 
les personnages de Copi, ce sont 
les sentiments immuables de Sì 
kespeare, vivants, Contemporains, 
à savoir: « La faim. L'argent. Le 
cul. La maladie. Le pouvoir. Le 
doute. La certitude. La métamor- 
phose. L'amour. La mort. » (A. Lla 
mas) 

Ensuite viendra La Traversée 
de l'Empire de Fernando Arrabal 
dans sa propre mise en scène 

Pour se calmer des zones par- 
fois obscures où nous amène un 
théâtre des passions, quoi de 
mieux qu'un classique ? le théâtre 
de l'absurde a le sien, il se nomme 
Eugène Ionesco. Jean-Luc Boutté 
y montera Les Chaises avec Pierre 
Dux et Denise Gence, deux artis- 
tes de renom. S'il a été un des pre- 
miers à rompre avec le psycholo- 
gisme au théâtre en créant des 
«pantins  métaphysiques s, 
lonesco, fait maintenant partie des 
vieux meubles de la scène fran- 
çaise et c'est davantage en signe 
d'hommage que Lavelli a décidé 
de le mettre au programme de 
cette année. 

Enfin, pour clore cette pre- 
mière saison dans la Grande Salle, 
Gildas Bourdet y montera son der- 
nier texte, LAudition. Gildas Bour- 
det est directeur du Théâtre de la 
Salamandre et on le connaît entre 
autres pour Le Saperleau qui s'est 
valu le prix Lugné-Poe en 1983. Il 
parle de LAudition comme d'« un 
conte de fées moderne, c'est-à-dire 
dérisoire ». Un univers qui appelle 
le rêve et les mythes qui nous 
habitent depuis toujours. Sur les 
assises solides d'une villa cossue 
de la Côte d'Azur, il en arrive à sa 
façon à déconstruire le langage 
pour le bonheur du spectateur 
puisque cette pièce se veut avant 


tout une comédie. O 


VSIA IDIA ETT oN 


Fédérico Garcia lorca 
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EPUIS LON 


mps, aucune 


mise en scène théâtrale 


n'a suscité au Québec 
autant d'enthousiasme que Bon 
jour, là, bonjour de Michel Trem 
blay monté par René Richard Cyr 
au Théâtre du Nouveau Monde du 
17 novemi 


re au 12 décembre 
1987. Ce succès bien mérité est le 
résultat d'une collaboration parti 
culièrement réussie entre le met 
teur en scène, la scénographe 
(Danièle Lévesque) et le composi 
teur (Michel Smith), Le travail di 
R.R. Cyr vise à produire un effet 


d'étrangeté généralisé, c'est-à-dire 
une perception de la pièce hors du 
commun. Cyr l'obtient par des 
opérations scéniques qui tr: 
ment le script de M. Tremt 


un objet esthétique autonome. Ce 


nsfor 


en 


qui est visuel et visible, ce dont 
nt le 
force 


régit la perception e 
rythme crée l'unité et la 
s'érige, par les soins de R.R. Cyr 


au niveau d'une « perception 
œcuménique des signes », le pro 


pre du théâtral, selon Roland Bar 


THÉATRE 


Saint-Iremblay, ni comédien 


ni martyr 


thes, Lépaisseur et l'harmonie de 
ces signes créent une théâtralité 
insoupçonnée dans Bonjour, là 
La maté 
et des attitudes projetée sur le 
es déplacements 


bonjour lité des co 


de frigidaires, 
des foyers dialogiques, la tension 
entre les monologues et les dialo 
gues, entre le « numéro » de cha 
que sœur et le silence, le défilé de 
personnages qui se parlent dans le 
dos, la musique d'une tonalité à la 
grave et subtile nt ironique 
voilà la forme saisissante du 
spectacle produit par R.R. Cyr. 
Le spectacle est bien servi par 
Sylvie 
Drapeau, Denise Filiatrault, Louise 
Laprade, Nicole Leblanc, Huguette 
Oligny, Janine Sutto) et par Guy 
Provost dans le ròle du père. Par 


fois 


la distribution féminine 


contre, je trouve peu de mérite au 


ròle central de Serge tenu par 


Henri Chassé. Il joue trop d'un 


certain narcissisme du corps; il dit 
le dialogue d'une façon plutôt 
plate et mécanique. En somme 


son rôle n'est investi d'aucun dra: 


Wladimir Krysinski 


matisme particulier qui l'aurait 


rehaussé au niveau de l'« épicen 
tre » ou du « focus », pour repren 
dre les termes de Michel Tremblay 
qui définit ainsi ce personnage 
Comment peut-on, comment 
faut-il interpréter cette 
aujourd'hui? Michel Tremblay la 


pièce 


situe à la fin du cycle de Belles 
Sœurs. Elle est le « nœud de la 
boucle » (voir le programme du 


spectacle). À la question : Est-ce la 
pièce d'une génération ? Tremblay 


Une pièce n'e 


répond t jamais 
la pièce d'une génération, d'un 
pays, d'une culture. Jamais, > R.R 
Cyr nuance sa réponse à la même 
question : < Qui et non. C'est un 
miroir un peu déformé d'une épo 
que, mais la famille, dit-il, les entra 
ves à la liberté, la marginalité sont 
des termes éternel Entre le 
Tremblay et le 


de Cyr, essayons de trou 
le 


jamais » de oui 


etnon 


ver une voie roy 

Dans Bonjour, là, bonjour le 
conflit entre 
groupe est à la fois e 
posé, symboliquement donné à 
voir et idéologiquement camouflé 
ait que l'inceste soit le 


l'individu et le 
icitement 


Il semble 
signe et le centre du conflit, mais à 
bien y regarder, on ne peut pas 
s'empêcher de penser qu'il y est 
plutôt décoratif que réellement 
dramatique. On sait que le théâtre 
Élisabéthain nous a donné une 
belle pièce dont l'inceste est le res 
sort dramatique réel : Dommage 
quelle soit une putain ( Tis Pity 
She's a Whore) de John Ford. Gio. 
vanni et Annabella, 
sœur, font vœu de s'aimer ou de 


le frère et la 


s'anéantir au cas où l'un ou l'autre 
aurait trompé : « Love me or kill 
me ». Et Giovanni, dans la logique 
De toute 
évidence, dans Bonjour, là, bon 


de ce vœu tue sa sœur 


jour nous n'en sommes pas là 
Mais justement, où en sommes 
nous avec cet inceste? Serge 
semble-t-il, est pris dans une dou 


ble contrainte. Il veut convaincre 


le père qu'il l'aime, tout en aimant 
sa sœur 

Ce < double bind > est inscrit 
d'une façon oblique dans l'anec 
dote de Bonjour là, bonjour. La 
difficulté de communiquer avec le 
père augmentée par la surdité de 
celui-ci libère en quelque sorte 
Serge de l'obligation filiale d'expli 
quer le sens profond de l'inceste 
son père. On a l'impression que 
l'inceste du fils n'atteint pas la 
conscience du père. Le fils ne s'in 
cline pas devant la Loi. Il crie son 
amour au père et il fait la démons 
tration de sa liberté. Et pourtant 
dans le schéma anecdotique de 
Bonjour. là, bonjour l'inceste est 
le signe d'affranchissement de la 
loi, de rupture de la loi sur un 
autre plan dont on ne saurait taire 
l'importance. L'inceste c'est aussi 
une affirmation que le contrat sur 
lequel se 


fonde la société à 
laquelle appartient cette famille est 
rompu. On sait que la prohibition 
de l'inceste marque le passage de 
la nature à la culture et que le 
rôle primordial de la culture est 
d'assurer l'existence du groupe 
comme groupe, et donc de substi 
tuer, dans ce domaine (il s'agit de 
l'inceste) comme dans tous les 
autres, l'organisation au hasard 


(CI. Lévi-Strauss, Les structures 
élémentaires de la parenté) 


Faut-il en conclure que Serge, 
en copulant avec sa sœur, déclen 
che une dynamique de désarroi 
social qui à la limite signifie la 
mort du groupe par son effrite 
ment interne ? Si nous prenons au 
sérieux cet inceste, nous devons 
reconnaître que tel peut être le 
sens de Bonjour là, bonjour 
Loptimisme du titre est alors un 
peu frivole. En fait, le sens impli 
Bonjour 
revoir a 


cite pourrait s'énoncer 
vous autres, au 
moi, j'ai 


Après tout, l'image de la cellule 


votre 


ordre mon inceste. 


sociale appelée « famille » qui se 


dégage de cette pièce est celle de 
bavardage 
outrancier et des discours com: 
pulsifs individuels qui ne commu 
niquent pas entre eux, Toutefois. 
donnant dans le message de 
l'amour à tout prix, l'auteur de la 
pièce fait détourner notre atten: 
tion de la gravité du problème. Et 
la nudité partielle du frère et de la 
sœur sur le fond des frigidaires, 
c'est comme un vidéo, clip éroti 
que qui soudain embellit l'en 
nuyeux écran du quotidien 

Dans un autre registre, l'in 
ceste peut être considéré comme 


la confusion, du 


une métaphore de l'homosexua 
lité, 11 faudrait alors admettre que 
celle-ci n'est pas entièrement assu 
mée. Serge pactise en quelque 
sorte avec le pére, pour ne pas dire 
avec sa famille. Sa libération est 
malgré tout timide, symbolique et 
partielle. Et si le père n'acceptait 
pas ce choix du fils? Serge se 
serait-il révolté ? Quand il commu: 
nique sa décision de vivre avec 
Nicole, c'est à un homme infirme 
qu'il s'adresse. 

Inceste ou homosexualité, la 
situation de l'auteur et de son alter 
ego Serge face au social est sem 
blable à celle de Jean Genet qui 
choisit jusqu'au bout d'être voleur 
et homosexuel et qui dans sa créa 
tion, ébranle l'ordre symbolique 
de la culture et de la société. Il 
devient alors comédien et 
martyre, Comme Saint-Genet dans 
la pièce de Rotrou à laquelle Sartre 
fait allusion en intitulant son livre 
sur Genet de la façon qu'on sait. À 
en juger d'après Bonjour, là, bon 
jour, ni la comédie ni le martyre 
ne semblent séduire l'auteur. Il 
choisit plutôt la simulation du 
conflit réel, Et ce théâtre sombre 
dans le bavardage qui reflète l'état 
de confusion dans lequel se 
trouve la société qu'il représente 
sur scène, sans vouloir la secouer 
Encore une fois, la culture ne 
coincide pas avec la vie. [ 


Vive la paresse 


Michel Peterson 


EST À L'ESPACE GO que, pour la 
troisième fois, Nathalie 
Derome nous a magnifi 


quement fait don de sa paresse, 
cestà-dire de sa présence. Elle 
nous a offert lentement une chair 
si pleine que sa matière même ris 
quait à tout moment la mutilation 

Voici donc une jeune femme 
— trop jeune, peut-être, pour de si 
effrayants cataclysmes — qui 
pour s'opposer à la production de 
masse, au travail vide de sens et à 
sa division mortelle et aliénante, 
décide unilatéralement de capitali 
ser une nouvelle forme de gain ; la 
langueur. Le lieu d'investisse- 
ment : une chambre avec un lit 
trop petit, vraiment trop. La cham 
bre : [Afrique intérieure et équato- 
riale d'une très petite femme de la 
terre (comme celle de la Petite 
Fleur de Clarice Lispector). La 
chambre : espace où l'on assiste 


enfin à son propre visionnement 
C'est alors que la Paresse (avec 
majuscule) arrive à celle qui la vit, 
« quand il y a enfin le silence et 
que c'est toi qui se déroule... pas le 
paysage !... » Ce silence qui sub: 
merge et met entre parenthèses le 
monde ne bäillonne pas pour 
autant la voix de l'autre. En effet 


un tel repli sur soi oblige nécessai 
rement à une tremblante ouver 
ture sur le social. Cela s'appelle 
l'intimisme politique. 


Loin d'éviter l'effort, Nathalie 
Derome, comédienne et specta 
trice d'elle-même, réalise donc un 
profit si net qu'il se matérialise par 
la dialectique du rire et de l'oubli 
du minéral (côté paternel) et du 
végétal (côté maternel). C'est que 
cette femme, si jeune, a déjà tra 
versé et été traversée par trois 
révolutions, par trois univers 
symboliques radicalement diffé 
rents : la Révolution tranquille, la 
révolution de la télévision et celle 
du féminisme. Mais On sait trop, 
tranquilles où frénétiques, com 
bien les révolutions doivent faire 
couler de sang afin que des indivi 
dus puissent un jour décider des 
modalités de leur vivre-ensemble 
Les blessures ardentes de Nathalie 
Derome s'ouvrent alors devant 


nous par la magie de la modestie 
du quotidien, par l'humour et 
l'ironie d'une femme qui n'en peut 
plus de l'agitation pernicieuse qui 
l'exile de son pays intérieur. Un 
processus de libre échange 
s'amorce entre dominants et 
dominés, entre corps privé et 
corps public. Certains diront 
qu'on a trop vu ces cartels imagi 
naires aboutissant souvent à une 
sorte de monopole nationaliste. 
C'est qu'au Québec, il faut préfé 
rer, par les temps qui courent, l'in 
cohérence et l'absence simulée de 
valeurs (être in, c'est toujours un 
peu ça : faire de sa propre impro- 
ductivité une vertu cardinale) à 
toute affirmation patriotique ; il 
faut préférer l'exotique puisque la 
lâcheté de s'assumer devient seule 
édifiante. 

Ainsi, Nathalie Derome ose 
dire haut et fort que son pays a 
encore pour elle quelque sens. Et 
elle le dit avec une sobriété et un 
dépouillement qui, tout en se dis: 
tanciant de la technicité théâtrale à 
laquelle on nous oblige depuis 
quelque temps, relève la parole, le 
chant, le geste et la danse dans un 
corps ventriloque mù par une 
énergie incomparable. Un corps 
acrobatique et sculptural qui 
déploie ses fantasmes de telle sorte 
qu'il se compare aisément à celui 
de Gilles Maheu ou à celui de Leo 


pold von Verschuer qui incarnait 
Kaspar au Vaganten Buhne de Ber 
lin (octobre 86). Son mouvement 
ponctue l'espace scénique et la 
difficulté, paresseuse, qu'il a de 
s'arrêter témoigne du fait que son 
métabolisme ne doit jamais se 
figer. Les vêtements et le maquil 
lage illustrant alors si fermement 
ce corps indocile, il ne restera plus 
à Nathalie Derome qu'un voile 
étendu sur elle pour rendre plus 
visible un tatouage antithétique 
projetant à la face du monde cela 
qui l'agite 

Michel Peterson 


Spécialiste du théître contemporain 


Michel Pe 
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Alitalia vous souhaite la bienve- 
nue à bord. Alitalia vous 
accueille dans la tradition cha- 
leureuse italienne. Le Groupe 
Alitalia relie par des vols de 
ligne 86 villes dans 44 Pays, 
dont 21 en Europe, 12 en Afri- 
que, 13 en Asie, 12 dans les 
Amériques, 2 en Océanie et 26 
en Italie. La flotte est l’une des 
plus modernes au monde : 100 
avions parmi lesquels figurent 
les Boeing 747 série 200, les 
Airbus A 300-B4, les Super 80, 
les DC-9/30 et les ATR 42. Les 
classes Top, Prima Business et 
Eurobusiness, la cuisine aux 
menus typiquement italiens, la 
boutique de bord avec des arti- 
cles en exclusivité, les aménage- 
ments des avions signés Trus- 
sardi, la collection Balestra 
pour les hôtesses de bord, con- 
tribuent tous à l'épanouisse- 
ment de l'accueil Alitalia : 
sympathie, chaleur italienne et 
le prestige qui dérive de l’effica- 
cité; au cours des dernières 
années, l'indice de ponctualité 
de la compagnie est parmi les 
meilleurs au monde. Alitalia 
vous souhaite la bienvenue à 
bord. 


Alitalia 
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THEATRE À PARIS 


Après 22 ans d'absence, Mort d'un commis voyageur, le chef d'oeu 
vre d'Arthur Miller, créé à Paris en 1952 par Jacques Huismans, repris en 
1955 par Maurice Sarrazin à Toulouse et en 1965 par Gabriel Garran à 
Aubervilliers, fait un retour triomphal sur les scènes françaises, en janvier 
à Orléans, puis au Théâtre de l'Odéon à Paris, dans une nouvelle réalisa 
tion, on ne peut plus brillante, associant Jean-Claude Grumberg pour 
l'adaptation, Marcel Bluwal pour la mise en scène, et François Perrier pour 
interpréter Willy Loman. Le retour des grandes stars sur scène et la forte 
présence des pièces de Molière marquent les grands événements théà 
traux de la saison : ainsi, à partir de janvier Roman Polanski qui interprète 
Gregoire Samsa dans La Métamorphose de Kafka adaptée par Yasmina 
Reza, au Théâtre du Gymnase Marie Bell à Paris ; Michel Piccoli dans Le 
Conte d'hiver de Shakespeare dans une mise en scène de Luc Bondy à 
partir de mars au Théâtre des Amandiers à Nanterre ; Caroline Cellier dans 
Les Liaisons dangereuses de Christopher Hampton au Théâtre Édouard 
VII à partir de janvier; Claude Brasseur dans Georges Dandin de Molière 
dans la mise en scène de Roger Planchon à partir de mars au Théâtre 
Mogador à Paris ; Marcel Maréchal dans L'école des femmes et Pierre Arditi 
dans Don Juan de Molière en mars, avril à La Criée de Marseille ; enfin 
Maria Casarès dans Hecube d'Euripide mis en scène par Bernard Sobel en 
février, mars au Théâtre des Gennevilliers. La mise en parallèle par 
Antoine Vitez d'un texte « ancien » Le Misanthrope de Molière dont il pro 
pose une nouvelle lecture, et d'un texte « moderne », création en France 
d'Anacaona de Jean Mettelus par a même troupe d'acteurs distribués dans 
les deux œuvres jouées en alternance de janvier à avril, après l'immense 
succès du Soulier de satin, font l'événement de la saison 1987/88 du Théè 
tre de Chaillot 


La création mondiale d'un texte de Samuel Becket Mercier et Camier 
par Pierre Chabert à l'affiche du Théâtre des Arts de Creteil jusqu'en mars 
et, au Théâtre de l'Europe, la découverte du théâtre hongrois en mars, la 
version italienne d'Elvire Jouvet 40 mise en scène et jouée par Giorgio 
Strehler en avril et la création de La Mouette de Tehekhov en avril par le 
célèbre metteur en scène russe connu surtout par le cinéma, Andréi Kont 
chalovski, constituent les temps forts de la seconde partie de cette saison, 
avec l'inauguration, début janvier, d'un nouveau théâtre parisien Le Thea 
tre National de la Colline dirigé par Georges Lavelli qui inscrit à l'affiche 
de sa première saison cinq créations : en janvier, février, mars Le public 
de Lorca et Une visite inopportune de Copi par Jorge Lavelli, en mars 
avril La traversée de l'empire d'Arrabal et en avril, mai Laudition de Gildas 
Bourdet mis en scène par leurs auteurs, en juin Le cheval de Balzac de 
Hofmann par Philippe Mercier, enfin d'avril à juin une nouvelle mise en 
scène des Chaises de lonesco par Jean-Luc Boutté 

Irène Sadowska-Guillon 
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© Des kits de vin à un prix 
exceptionnel 

° Des jus frais de Californie 

* Des kits de vin « quatre saisons > 


Gamme de produits pour amateurs de 
vin maison vendus dans toutes les 
régions du Québec 
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AU FIL DU TEMPS 


Sybille Della Pergola 


Me revoici ! Comme cette chronique d'ailleurs, qui 


revient, revampée et internationalisée afin de re- 
fléter davantage tout ce qui bouge dans ce vaste 


> 


( monde et dont on parle héfas si peu. Les événe- 
ments qui nous intriguent, nous passionnent, nous 


ravissent, nous dérangent seront évoqués dans cet AGENDA 
INTERNATIONAL. Au fil du temps, d'autres plumes viendront 


en musique... et ailleurs. 


Avis aux italophiles 
Débutons par une notule provenant du 
Consulat d'Italie qui informe que les 
étudiants non italiens qui désirent 
décrocher une bourse,ils pourront tou- 
jours le faire à l'Instituto Italiano di Cul- 
tura, me Docteur Penfield, avant le 30 
avril {pour les bourses de longue durée) 
cu avant le 30 novembre [pour les bour- 
ses de courte durée). Informations 
849-3473. 


Musica! 
Dans le cadre de la 10® saison des 
événements du Neuf, vous pour 
entendre ou réentendre Kopernikus, 
l'opéro de Claude Vivier 
C'est gratuit. la salle 


n version 


Incidem 


sera | 


t, le compositeur assassiné 
d'un film qui s‘intitulera 
« Lonely Child ». Germain Houde int 
ipal. Jonny Silver 
en train de terminer le tournage à Mont 


Pow Wow à Milan 


le de commémorer le 5 


anniversaire de la découverte de l'Amé 


icains et de 
s d'Indios, ont décidé de se 


s nord-ami 


à Milan à la mi-février. C'est 
onde ren indienne 
Cet histori 

moignera 


habitants du 


vlera ce symposium 
année, disparaissent pas moins de dix 


Montréal est un précédent dans 


| re 


trie québécoise c 


ur lo première 


Japon, 6; de Suisse, d'A 


gne, 


Angleterre, des États-Unis e 


nt le lieu où presque tc 


Certains 


Festival 
iodiffu 


< 


s'ajouter à celles existantes pour dire ce qui se passe au théâtre, 


Opéra 

Aida, le célèbre opéra égyptien de 
Verdi sera monté qu stade Olympique 
en juin. Les billets s'échelonnent entre 
20 $ et 150 $. les mécènes, eux, pour- 
ront se les arracher pour la bagatelle de 
500 $ ou 1000 $. La distribution est 
stigieuse et comprend Kotio Riccio- 
relli, Nicola Martinucci, Piero Car 
cili, Bruna Baglioni, Roberto Scandiuzzi 
Giuseppe Raffa est le chef d'orchestre 
et la mise en scène est signée Mauro 
Bolognini. C'est une production du tea: 
tro Petruzzelli 


Arts Visuels 


À la galerie Oboro, 3981 Saint-Laurent, 
#499, Cathy Daley exposera ses des- 
sins et peintures du 2 au 24 avril, Nell 
Tenhaaf, lui succédera en mai avec une 
installation intitulée < grammatica > 
Quant à Yaron Berent, il exposera ses 
dessins, peintures et travaux multi 

média du 28 mai au 19 juin. À la 
rie l'Oeil d son, 25 boulevard 
rest ouest à se tiendrc 
du 3 mars une exposition intitulée 
« bonjour Dürer » ainsi que le lance- 


synthé 


et puis le théâtre vint 


éatre, la Veillée, 


dès le 3 mars, Il Campaiello de Gol- 
doni dans une mise en scène de Serge 
Denoncourt. « Un scandale d'imagina 
tion » signée Théâtre de l'Opsis 


Vive la danse 

Full house, une chorégraphie de 
prétée du 7 au 

hain à la salle Maisor > 


Ginette Laurin, sero int 


eurs et danseuses. l'Amé 


que. Les années cinquante, La banlieue 
l'été Jr. le rêve de « l'American 
way ¢ us dit le communiqué. 
Qui dit mieux ? Allélulia 

Le ma ? Bien 


e Festival international de films et 
vidéos de femmes Montréal récidive 
pour sa 4° édition. Il se ti du 27 
in, Au programme : un hom: 
astival de Créteil, Avis aux 
Fellini sera 


mai au 3 ju 


jonneur fous 


2 salle 
du complexe Desjardins : le 
mars, il Bidone (1955); le 9, O: 


ger et Fred (1985) 
Ó cimoises! 


Design. Design 
L'exposition Memphis SE TIENDRA 
25 MARS AU 22 AVRIL AU CENTRE 


INFODESIGN BONAVENTURE, 30 


Il 
oNGIEUR LE 1 
MAJORITAIRE" 
\ 


OUI, ET APRÈS MA 
MORT JE DEVIEWS 
VISIBLE À TRAVERS 
TOI, MAÏS AVANT 


MAIS ES-TU NOÏR ? JAUNE ? 
ROUGE ? HANDICAPÉ 2. FEMME? 
.- HOMOSEXUEL 7... Etc... 277 


VITORINO 4 


UE  JESUISTA 
QUESTI MminoRITE 
ane ee 


C 1A CONSCIENCE 
SE SUIS D CTURNE a 


1 \ 


On n'a jamais vu 
autant de choses 
entre la première 
et la dernière page 
d'un livre. 


La première 
encyclopédie en 
couleurs au format 
de poche. 24 titres. 


Découvertes 
Gallimard 


André Malraux 
La création d'un destin 


De Bondy la Grise aux temples engloutis 
dans l'enfer vert des jungles cambod- 
giennes, de la couverture blanche de La 
Condition humaine (Goncourt 1933) à 
Teruel la Rouge, des maquis du Périgord 
noir aux ors du ministère de la Culture, 
une vie, un destin. 176p. 15,95$ 


L'écriture 

mémoire des hommes 
L'histoire de l'écriture conte une aventure 
vieille de 6000 ans. Des rives du 
de l'Euphrate à celles de la mer Eg 


style des Sumériens, papyrus et roseau des 

Égyptiens, pierre et poinçon des Romains, 

parchemin et plus des moines irlandais, 

l'outil dicte la forme. Et la forme s'épa- 
nouit. Transmission d'un grandiose héri- 

tage, l'écriture n'est autre que la mémoire | 

tout entière de l'humanité. 224p. 19,95$ | 

| 

| 


Picasso, 
le sage et le fou 


Un peintre, un homme, un génie. Un 
homme pour qui peindre veut dire voir, et 
qui mieux que personne «voit» son siècle. 

Visionnaire, oui. Engagé corps et biens 
dans son absolu. Homme public dont 

l'existence tumultueuse fascine les foules 
mais aussi personnage farouche, secret, 
imprévisible, Un homme qui marque le 
XXe siècle d'une empreinte de feu. 192p. 
19,95$ 


Van Gogh, 
le soleil en face 


L'exil, la solitude, la misère. Et la peinture. 
C'est à elle seule que Vincent voue sa vie. 
C'est par elle, pour elle qu'il lutte, contre 
tous et contre lui-même. C'est elle qui 
l'abat et le sauve. La peinture est l'absolu 
et l'au-delà de l'absolu, de la folie et de la 
faim. Vincent Van Gogh, martyr d'une 
exigence: faire voir. Lui qui inlassa- 
blement peignit le soleil et qui fit du bout 
de sa vie le soleil noir de la mort choisie 
176p. 18,50$ 


,  Lécriture 
mémoire des hommes 


DÉCOUVERTES GALLIMARD 


Van Gogh, 
le soleil en face 


DÉCOUVERTES GALLIMARD 


